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VORWORT. 


UNTER  dem  Gesamttitel  »Kulturarbeiten«  erscheint  im 
Kunstwart -Verlag  eine  Serie  von  Büchern.  Ihr  Zweck 
ist,  der  entsetzlichen  Verheerung  unseres  Landes  auf  allen 
Gebieten  sichtbarer  Kultur  entgegenzuarbeiten.  Sie  sollen 
auch  die  ungeübtesten  Augen  durch  stetig  wiederholte  Kon- 
frontierung guter  und  schlechter  Lösungen  gleicher  (oder 
ähnlicher)  Aufgaben  zum  Vergleich  und  damit  zum  Nach- 
denken zwingen ; ferner  sollen  sie  auf  die  guten  Arbeiten 
bis  zu  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  aufmerksam  machen 
und  so  die  Tradition,  d.  h.  die  direkt  fortgepflanzte 
Arbeitsüberlieferung  wieder  anknüpfen  helfen. 

Die  Kultur  des  Sichtbaren  umfasst  nicht  allein  Häuser 
und  Denkmale,  Brücken  und  Strassen,  sondern  auch 
Kleider  und  gesellige  Lormen,  Lorste  und  Viehzucht, 
Maschinen  und  Landesverteidigung.  Ueber  die  Tatsache, 
dass  sie  so,  wie  man  seit  fünfzig  Jahren  sie  formt, 
eine  entsetzliche  Entstellung  der  Physiognomie  unseres 
Landes  bedeutet,  darüber  sind  sich  heut  wohl  Alle,  die 
hier  eine  Stimme  abzugeben  befähigt  sind,  einig.  Seit 
mehr  als  fünf  Jahren  hat  eine  starke  Bewegung  ein- 
gesetzt, die  mit  gewaltigen  Kraftanstrengungen  arbeitet, 
aber  ihre  Arbeit  vorzugsweise  den  Luxusbedürfnissen 
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oder  doch  den  Bedürfnissen  der  Bemittelteren  zugewandt 
hat.  Bei  der  Gestaltung  der  Formen  des  Lebens  von 
Stadt  und  Dorf  verschwinden  die  Besserungsversuche  in 
der  ungeheuren  Menge  der  täglichen  Aufgaben  fast 
ganz.  Und  doch  ist  es  höchste,  allerhöchste  Zeit,  dass 
hier  Bestrebungen  einsetzen,  die  Einhalt  gebieten,  wenn 
unser  Land  nicht  bald  das  rohe  und  freudlose  Antlitz 
einer  verkommenden  Nation  tragen  soll,  die  den  Sinn  des 
Lebens  zum  Vegetieren  entstellt.  Es  ist  gar  nicht  zu  er- 
messen,  welcher  geistige  Schaden  geschieht,  wenn  wir  auf 
die  Dauer  die  Verbindung  »nützlich  und  hässlich«  für  ge- 
wissermassen  innerlich  begründet  halten. 

Wir  sollten  also  bei  unseren  Bemühungen  auf  die 
Mithilfe  von  allen  Einsichtigen  rechnen  können.  Es  kann 
aber  keine  gute  Sache  geben,  die  nicht  alsbald  ihre 
»Gegner«  findet.  Anstatt  zum  gemeinsamen  Werke  zu- 
sammenzuhalten, sieht  man  die  Kampfgenossen  sich  gegen- 
seitig zerfleischen,  so  dass  man  manchmal  meinen  könnte, 
es  käme  ihnen  gar  nicht  auf  die  tatsächliche  Erreichung 
des  Zieles  zum  Wohle  der  ganzen  Menschheit,  sondern 
vielmehr  darauf  an,  nur  ja  selbst  die  ersten  im  Wettlauf 
zu  sein. 

Es  scheint  mir  angebracht,  der  Serie  von  Büchern 
einige  erklärende  Worte  voranzuschicken,  um  den  zer- 
störenden Folgen  der  Missverständnisse  wenigstens  bei 
denen  entgegenzutreten,  die  mit  gutem  Willen  an  die 
Aufgaben  herantreten. 
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Die  Serie  »Kulturarbeiten«  wendet  sich  nicht  an  die 
Kreise  derer,  die  schon  mit  uns  für  gleiche  Ziele  fechten. 
Auch  von  ihnen  werden  vielleicht  Einige  mit  Interesse 
die  Methode  beobachten,  mit  der  ein  Mitkämpfer  für  die 
gleichen  Ziele  eintritt;  auch  sie  werden  an  der  Sammlung 
der  Reste  einer  bescheidenen,  aber  feinen  Kultur  ihre 
Freude  haben  können  und  sich  an  der  konsequenten 
Durchführung  von  Beispiel  und  Gegenbeispiel  nicht 
stossen,  wenn  sie  sich  sagen,  dass  auf  diesem  Prinzip  der 
ganze  propagandistische  und  erzieherische  Gedanke  der 
Bücher  basiert.  Aber  der  Zweck  der  Veröffentlichung 
ist,  denen  die  Augen  zu  öffnen,  die  noch  ganz  fernab 
stehen,  denen  noch  nichts  von  der  Erkenntnis  dämmert, 
dass  das  Urteil  unseres  bewussten  Anschauens  nicht  allein 
»schön  und  hässlich«  lautet,  sondern  »gut  und  schlecht«, 
in  beiderlei  Sinn,  nämlich  »praktisch  brauchbar  und  un- 
brauchbar« und  »moralisch  gut  und  schlecht«  und  dass 
das  Auge  sein  Urteil  nicht  vom  Sprachdenken  zu  be- 
ziehen braucht,  in  dem  wir  das  einzig  »logische«  Denken 
zu  erblicken  gewöhnt  sind.  Auch  das  Auge  vermag 
logische  Schlüsse  zu  ziehen. 

Die  Bücher  wenden  sich  auch  nicht  ausschliesslich  an 
die,  die  sich  »die  Gebildeten«  nennen,  sondern  unser 
Wunsch  ist  es,  das  Volk  zu  gewinnen,  den  kleinen  Bür- 
ger, die  Bauern,  die  Arbeiter,  diejenigen,  die  am  nach- 
haltigsten an  der  Umgestaltung  des  Antlitzes  unseres 
Landes  tätig  sind. 
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Man  wird  mir  sagen:  Die  lesen  doch  keine  Bücher 
Ich  entgegne : Man  muss  die  Bücher  eben  derartig  unter 
das  Volk  zu  bringen  suchen,  dass  sie  sie  lesen  können. 
Die  Statistik  unserer  Volksbibliotheken  spricht  für  uns.  Im 
übrigen  soll  man  uns  doch  ein  anderes  erreichbares  Mittel 
sagen,  mit  dem  man  heut  besser  als  mit  billigen  Büchern 
und  Abbildungen  auf  breite  Massen  wirken  kann.  Natür- 
lich, mit  fortreissen  kann  erst  die  Betätigung,  die  dann  zur 
Nachahmung  verführt.  Aber  das  liegt  nicht  in  meiner 
Macht  und  so  muss  ich  mich  hier  damit  begnügen,  in 
Wort  und  Bild  zur  Betätigung  zu  überreden. 

PAUL  SCHULTZE-NAUMBURG. 

VORWORT  ZUR  ZWEITEN  AUFLAGE. 

Dieser  Band  war  nichts  anderes,  als  eine  etwas 
ausführliche  Umschreibung  des  Programms  der  „Kultur- 
arbeiten“, wie  sie  sich  an  das  Thema  Hausbau  anknüpfen 
liess,  ohne  es  irgendwie  erschöpfend  behandeln  zu  wollen. 
Je  weiter  die  Bearbeitung  der  folgenden  Bände  vorschritt, 
desto  mehr  ergab  sich  die  Notwendigkeit  der  spezialistischen 
Behandlung  der  einzelnen  Gebiete. 

Ich  habe  deswegen  von  einem  weitern  Ausbau  dieses 
Bandes  bei  seiner  Neuauflage  abgesehen,  um  die  ein- 
gehendere Behandlung  der  Einzelfragen  den  weiteren  Bän- 
den zu  gute  kommen  zu  lassen. 

Saal  eck,  Pfingsten  1904. 

PAUL  SCHULTZE-NAUMBURG. 


13  EI  den  ersten  Veröffentlichungen  der  Kultur-Arbeiten 
hat  es  nicht  an  Solchen  gefehlt,  die  schrieben,  das 
seien  ja  Sachen,  die  sie  schon  längst  wüssten.  Hat  schon 
einer  dem  Verfasser  einer  französischen  Sprachlehre  ge- 
sagt: das  ist  doch  ganz  unnötig,  in  Frankreich  können 
die  Leute  ja  alle  französisch?  Ich  schreibe  nämlich  für 
solche,  die  noch  nicht  »französisch  können«.  Und  wenn  hier 
viel  von  Häuserbauen  die  Rede  sein  wird,  so  ist  es  nicht 
meine  Absicht,  die  guten  Architekten  belehren  zu  wollen, 
sondern  mein  Rat  richtet  sich  an  die,  welche  Häuser  bauen 
lassen.  Dass  ein  solcher  Rat  nicht  überflüssig  ist,  zeigt 
die  traurige  Verwüstung  unseres  schönen  Landes  durch 
die  Neubauten  seit  der  Mitte  des  19.  Jahrhunderts,  zeigt 
unser  allgemein  anerkanntes  Bauelend  überhaupt,  das  auf 
jede  Strasse  seine  Greuel  pflanzt. 

Der  Wert  der  Gestaltungen  unserer  Zeit  ist  auf  allen 
Gebieten  ein  geringer,  wenn  man  ihn  an  denen  der 
früheren  Epochen  misst.  Auf  keinem  Gebiete  ist  das  Ge- 
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stalten  aber  kümmerlicher,  in  seiner  Tragweite  unheilvoller 
und  demoralisierender,  als  auf  dem  Gebiete  des  Bauens. 

Kümmerlicher,  weil  weder  zum  Maler-,  noch  zum 
Bildhauerberufe  sich  derartig  unbekümmert  vollkommen 
Unberufene  wenden,  wie  es  beim  Baugewerbe  der  Fall 
ist,  ein  Beruf,  der  meist  als  ein  lediglich  rechnerisch-prak- 
tischer, nicht  als  einer  angesehen  wird,  der  künstlerisches 
Gestalten  voraussetzt. 

Unheilvoller,  weil  kein  anderer  künstlerisch  gestalten- 
der Beruf  seine  Werke  so  zahlreich,  so  umfangreich  und 
von  so  festem  Material  macht,  wie  der  Bauende.  Schlechte 
Bilder  braucht  man  nicht  aufzuhängen,  schlechte  Statuen 
kann  man  zerschlagen  oder  einschmelzen.  Aber  ein  Haus 
steht  fest  und  sein  relativer  Gebrauchswert  verhindert,  es 
ohne  weiteres  einzureissen. 

Demoralisierender,  weil  uns  der  elende  Anblick  der 
verunstalteten  Welt  stets  vor  Augen  steht,  ohne  dass 
wir  ihrem  Anblick  entgehen  können.  Deshalb  läuft  der, 
der  in  den  Formen  zu  lesen  versteht,  nur  mit  be- 
ständigen Qualen  umher,  während  der  geistig  Blinde  sich 
mehr  und  mehr  abstumpft  und  gleichgiltig  gegen  die 
Sprache  der  ihn  umgebenden  Gemeinheit  wird. 

So  ist  uns  der  lebendige  Begriff  des  »Gestaltens«  ab- 
handen gekommen  und  man  spricht  bloss  noch  von 
»konstruieren«  und  von  »verzieren«. 

Ein  »Gestalten«,  d.  h.  der  Idee  die  Realität  verleihen, 
bei  der  Kultur  des  Sichtbaren  also  die  äussere  Form- 
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gebung,  irgendwie  geschieht  es  aber  von  jedem  Sterb- 
lichen sein  ganzes  Leben  hindurch.  Dagegen  gemessen 
schrumpft  das  Gestalten  im  engeren  künstlerischen  Sinne 
so  zusammen,  dass  man  es  ganz  übersehen  könnte  in 
jenem  grossen  Getriebe,  das  die  Veränderung  der  ganzen 
Erdoberfläche  durch  Menschenhand  bedeutet.  Daran  ar- 
beiten ja  alle  mit:  der  Bauer  und  der  Ingenieur,  der 
Kaufmann  wie  der  Gärtner,  der  Seemann  wie  der  Soldat, 
der  Förster  wie  der  Baumeister,  alle,  vom  Chaussee- 
arbeiter an,  der  die  Strasse  glatt  macht,  bis  zu  der  alten 
Frau,  die  ihre  Blumen  vorm  Dachkammerfenster  zieht. 

Das  alles  ist  keine  Kunst  im  Sinne  des  Oelfarben- 
oder  Marmorspezialisten.  Aber  tatsächlich  gehört  alles 
Gestalten  derselben  Familie  an,  der  auch  das  künstlerische 
Schaffen  im  engeren  Sinne  entspringt.  Und  nur  wenn  es 
Gestaltung  der  »Idee«  ist,  hat  es  Kulturwert.  Nur,  heisst 
das,  wenn  es  in  vollkommenster  Weise  seinem  Zwecke 
dient  und  sich  diese  Vollkommenheit  auch  in  seiner 
äusseren  Form  ausdrückt.  Und  ist  der  Zweck  selbst 
ein  ethischer,  so  wird  das  Einzelne  die  Flarmonie  eines 
ethischen  Weltbildes  zur  Anschauung  bringen.  Unsere 
menschlichen  Aufgaben  sind  aber  nie  solche,  die  nur  die 
Erfüllung  einer  einzelnen  Forderung  verlangen,  sondern 
fast  immer  handelt  es  sich  um  zusammengesetzte  Forde- 
rungen. Ein  guter  Innenraum  soll  nicht  allein  Schutz 
gegen  Wind  und  Wetter  bieten,  sondern  er  soll  Menschen 
vereinigen  und  Werkstätte  geistigen  Lebens  sein.  Und 
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von  Vollkommenheit  der  Gestaltung  kann  man  erst  dann 
reden,  wenn  sämtliche  Zwecke  zum  sichtbaren  Aus- 
druck gelangt  sind. 

Diese  Vollkommenheit  deckt  sich  haarscharf  mit 
unserer  Auffassung  des  Wortes  »schön«.  Ich  glaube, 
all  unser  Menschenwerk  wäre  schön,  wenn  nie  ein  Schul- 
meister die  Forderung  gestellt  hätte,  man  müsse  etwas 
schön  machen,  wenn  überhaupt  von  verschönern  nie  die 
Rede  gewesen  wäre ; wenn  als  oberstes  Arbeitsgesetz 
immer  allein  gegolten  hätte : nur  das  zu  bilden,  was  einem 
guten  Zweck  dient,  dabei  aber  diesen  Zweck  stets  auf 
die  einfachste  und  vollkommenste  Weise  in  seiner  Er- 
scheinung auszudrücken.  Selbst  die  reine  sogenannte 
zwecklose  Kunst  lässt  sich  hier  mit  einbeziehen.  Sie  be- 
reitet unser  Fühlen  und  Denken  auf  die  Beherrschung  der 
Wirklichkeit  vor,  setzt  dieser  die  Ziele.  Und  auf  die  mit 
Nützlichkeitszwecken  in  Verbindung  getretene  Kunst  trifft 
sie  erst  recht  zu.  Warum  sind  jene  Villen  »hässlich«? 
Weil  ihr  Aeusseres  nicht  der  Ausdruck  eines  behaglichen 
Daseins  ist,  weil  man  den  Fenstern  schon  von  aussen  an- 
sieht, sie  leiten  das  Licht  nicht  so  in  die  Zimmer,  dass 
es  unsere  Augen  umschmeichelt  und  ihnen  wohl  tut,  weil 
ihr  Zierat  den  Eindruck  der  ziellosen  Willkür  und  der 
Gesetzlosigkeit  macht,  weil  all  ihre  »Verschönerungen« 
Unlust  in  uns  erregen  statt  Lust.  Jawohl,  ihr  Herren  von 
hart  pour  hart,  wenn  ihr  genügend  nachdenken  wolltet, 
würdet  auch  ihr  einsehen,  dass  sich  im  tiefsten  Grunde 
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Schönheit  mit  Ethik  berührt.  Und  gerade  diese  voll- 
kommene Harmonie  der  Weltanschauung  ist  es,  die  zu 
finden  auch  die  Kunst  mithelfen  soll. 

Wir  müssen  jede  Unterwerfung  einer  von  uns  un- 
abhängigen Macht  als  ethisch  betrachten,  wenn  diese 
Macht  dabei  nicht  sinnlos  vernichtet,  sondern  organisch 
einem  höheren  Zweck  eingeordnet  wird.  Gibt  es  einen 
stärkeren  Ausdruck  der  durch  die  Menschheit  gebändigten 
Naturkräfte,  als  einen  Eisenbahnzug?  Wenn  das  Un- 
geheuer mit  seinen  glühenden  Augen  daherkommt,  wie 
es  in  der  grossen  Kurve  dort  auf  dem  Boden  dahin- 
schiesst,  dann  auf  dem  Bahnhof  laut  keuchend  und 
pustend  kaum  zu  Atem  kommt  und  nun  mit  tiefem  Auf- 
stöhnen von  neuem  die  Last  aufnimmt?  — Natürlich,  das 
ist  Vermenschlichung:  reden  wir  so,  so  wird  für  unser 
Gefühlsleben  die  Lokomotive  »schön«.  Es  ist  zum  guten 
Teil  Gewohnheit,  weil  sie  so  wenig  Aehnlichkeit  mit  einem 
korinthischen  Kapitäl  hat,  wenn  uns  nicht  ohne  weiteres 
dieses  Wort  auf  die  Lippen  kommt.  Sie  hat  auch  noch 
Unvollkommenheiten  an  sich.  Ausgerechnet  diese  er- 
scheinen uns  hässlich.  Schön  ist  sie  überall  da,  wo 
der  gewaltige  Zweck  bis  zur  Vollkommenheit  durch- 
gedrungen ist. 


Ich  lebe  in  einem  kleinen  Oertchen,  das  auf  einem 
gesegneten  Fleck  Erde  liegt.  Selten  nur  verbindet  sich  die 
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Natur  in  ihrer  Fülle  mit  solch  einem  Reichtum  hoher  und 
alter  Kulturreste.  Fluss  und  Felsen,  Felder  und  Wälder, 
steinige  Einöden  wechseln  ab  mit  alten  Dörfern,  Höfen, 
Burgen  und  Städten.  Es  ist  kein  Land,  das  durch  »Un- 
geheuerlichkeiten« den  Touristen  heranzöge,  aber  auch 
keines,  bei  dessen  Spärlichkeit  man  die  feinen  Reize  der 
Natur  erst  mühsam  suchen  müsste.  Ueberall  tritt  einem 
ein  solcher  Reichtum  der  Mannigfaltigkeit,  tritt  eine  Gross- 
artigkeit der  Linie  entgegen,  die  manche  Aehnlichkeit  mit 
der  römischen  Campagna  hat.  Geologisch  genommen  isfs 
eine  Hochebene,  eine  Muschelkalkplatte  mit  etwas  Rot- 
sandstein, durch  die  in  ungezählten  Zeiträumen  der  Fluss 
sein  breites  und  seltsam  geschlungenes  Bett  gefressen  hat. 
Und  wenn  man  die  Ränder  des  Tales  in  die  Höhe  klimmt, 
erblickt  man  die  zu  den  weiten  Fernen  sich  schwingende 
Hochebene,  deren  Aehren  im  Sonnengolde  wogen.  Idyl- 
lische Seitentäler  mit  steilen  Hängen  schieben  sich  da- 
zwischen, in  denen  hie  und  da  eine  halbvergessene 
Wassermühle  klappert.  An  einzelnen  Stellen,  an  denen 
das  Wasser  heute  noch  nagt,  fallen  die  Muschelkalkfelsen 
senkrecht  zum  Flusse  ab;  an  anderen  hat  sich  in  langer 
Arbeit  der  Humus  aufgehäuft,  in  lieblicher  Hebung  steigt 
der  Boden  an,  mit  dem  dichten  Kleide  mächtiger  Buchen- 
wälder überzogen.  Dort  wieder,  wo  die  Sonne  das 
Gestein  gebleicht  hat,  dehnt  sich  der  langgestreckte 
Buckel  kahler  Grashalden,  auf  denen  die  Schafherden  mit 
dumpfem  Getrapp  weidend  ziehen.  Der  Fluss  hat  noch 
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sein  klares  Gebirgswasser  mitgebracht,  ist  aber  doch  schon 
breit  genug,  dass  sein  mit  grünen  Erlen  umsäumtes 
dunkelblaues  Band  für  jeden  Blick  über  das  Tal  hervor- 
tritt. An  seinen  Südabhängen  erheben  sich  Weinberge, 
in  denen  die  wohlhabenden  Städter  im  achtzehnten 
Jahrhundert  mit  höchst  origineller  Phantastik  aus  ihren 
Winzerhäuschen  sich  Sommer  - Lusthäuser  schufen,  die 
der  Schauplatz  fröhlicher  Weinlesefeste  wurden.  Und 
diese  behagliche  Fröhlichkeit  ist  hangen  geblieben,  noch 
nie  hat  die  Anlage  und  Architektur  des  versteckten  und 
einsamen  Gärtchens  eine  reizendere  Verkörperung  ge- 
funden, als  zwischen  den  Mauern,  die  am  Fusse  der 
Weinberge  von  altem  Epheu  und  wildem  Weine  um- 
sponnen sind.  Treppchen  führen  zwischen  den  Mauern 
nach  oben,  auf  der  höchsten  Höhe  steht  hie  und  da  noch 
ein  lustiger  Pavillon,  von  dessen  breiten  Fenstern  oder 
säulengetragenem  Vorplatze  man  flussauf-  und  flussab- 
wärts meilenweit  übers  Tal  blickt. 

Ich  kenne  dieses  Land  seit  meiner  Kindheit,  da  meine 
Heimat  in  der  Nähe  liegt.  Ich  will  nun  weiter  nichts  tun, 
als  die  Kulturarbeiten  beschreiben,  die  diesen  Fleck  Erde 
verändern,  wie  es  mir  auf  Spaziergängen  auffällt.  Die 
Nutzanwendung  des  Gesagten  mag  man  sich  dann  selber 
ziehen.  Ich  fürchte,  sie  passt  nicht  allein  hier.  Und  ich 
weiss,  sie  ist  lehrreich  überall  im  deutschen  Lande. 


BEISPIEL 


Abbildung  1 
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Abbildung  2 
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T TENN  ich  hier  und  dort  davon  sprach,  dass  man  an 
* * das  Wohnhaus  vom  Anfang  dieses  Jahrhunderts 
anknüpfen  müsse,  um  die  abgerissene  Entwicklung  weiter- 
zuführen, so  meinte  ich  einen  ganz  bestimmten  Typus, 
den  man  in  allen  Gegenden  Deutschlands  noch  oft  genug 
findet.  Unsere  Kenntnis  vom  nordischen  Wohnhause 
datiert  allerdings  bis  zum  Mittelalter  zurück.  Soviel  wir 
heute  noch  davon  kennen,  waren  es  Bauten,  die  im 
Ausdruck  ihrer  Zeit  herrliche  Kunstwerke  waren.  Jedes 
Haus  war  eine  Festung,  die  Mauern  dick,  die  Fenster 
klein,  mächtige  hohe  Dächer  mit  Hohlziegeln,  angebaute 
Treppentürme  mit  Wendeltreppen,  so  stehen  die  verein- 
zelten Ueberreste  als  trotzige  und  charaktervolle  Gesellen 
da.  Allmählich  entwickelte  sich  das  Städtewesen  zu  immer 
imposanterer  Machtentfaltung.  Das  Haus  der  Renaissance 
ist  das  Patrizierhaus,  wie  es  in  der  Front  der  Strasse  mit 
hoher  Giebelfassade  oder  hohem  Dach  steht.  Die  Fenster 
sind  breit  und  gross  geworden,  Reichtum  drängt  nach 
üppigem  Schmuck,  grosse  Speicher,  Höfe  und  wohl  auch 
ein  Gärtchen  schliessen  sich  auf  der  Rückseite  des  Hauses 
auf  der  langgestreckten  Baustelle  an. 

Im  18.  Jahrhundert  ist  nicht  mehr  der  Patrizier  die 
»aktuelle  Figur«.  Der  Bürger  ist  der  Träger  der  beginnen- 
den politischen  und  geistigen  Freiheit  geworden,  und  mit 
ihm  zieht  das  Bürgerwohnhaus  ein  — das,  was  wir  heute 
noch  ersehnen,  dessen  Erfüllung  heute  da  sein  müsste  und 
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dessen  Entwicklung  unterbunden  wurde.  Das  Bürger- 
wohnhaus setzt  im  achtzehnten  Jahrhundert  in  derselben 
einfachen  Schönheit  ein,  die  stets  im  vollkommenen  Aus- 
druck des  vollkommenen  Zwecks  liegt.  Wir  besitzen  es 
noch  in  zahlreichen  Exemplaren,  aber  seltsam : auch  die 
Architekten  scheinen  es  kaum  zu  sehen.  Ja,  es  sind  ganz 
gute  Häuser,  meinen  sie,  aber  es  ist  nicht  viel  »Archi- 
tektur« an  ihnen.  Dass' gerade  darin,  dass  es  gute 
Häuser  sind,  das  unsagbar  Wichtige  liegt,  das  beachtet 
man  nicht.  Man  reisst  sie  ein  wie  altes  Gerümpel,  und 
setzt  schauderhafte  Protzenbauten  an  ihre  Stelle.  Man 
schaut  mit  aufgerissenen  Augen  nach  England  hinüber 
und  meint:  von  da  muss  uns  das  Heil  kommen,  denn  alle 
Wetter,  was  baut  man  da  nicht  allein  moderne,  sondern 
auch  gemütliche  und  wohnhafte  Häuser!  Ja,  allerdings, 
von  den  Engländern  kann  uns  das  Heil  kommen,  aber 
nicht,  indem  man  ihnen  so  weiter  schielend  Motive  ab- 
guckt, sondern  indem  man  dieselbe  Methode  auf- 
nimmt, durch  welche  die  Engländer  ihr  heutiges  Wohn- 
haus gewonnen  haben.  Ja,  indem  man  an  unser  Wohn- 
haus vom  Ende  des  18.  Jahrhunderts  und  vom  Beginn 
des  19.  Jahrhunderts  anknüpft  und  es  den  veränder- 
ten Bedingungen  gemäss  weiterführt. 

Der  Bürger  war  frei  geworden,  er  zog  aus  der  engen 
Strasse,  aus  der  Fassade  heraus  vor  das  Tor,  das  keine 
Festung  mehr  verschloss.  Rechts  und  links  von  den  Land- 
strassen  wachsen  die  traulichen  Gärten  mit  den  frei- 
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stehenden  Häusern  empor.  Am  liebsten  umschloss  man 
den  Garten  mit  einer  hohen  Mauer,  damit  der  Besitzer 
sich  darin  wie  in  seinem  kleinen  Paradiese  ganz  nach 
eigenem  Gefallen  ergehen  konnte,  behaglich  und  unbe- 
lauscht,  während  heute  der  Vorübergehende  durch  die 
dürren  Eisenstangen  in  die  kalte  Pracht  des  Vorgartens 
schaut,  um  sich  am  Geld  des  Nachbars  gelb  zu  neiden. 
Manchmal  freilich  öffnete  sich  auch  in  der  Mauer  ein 
breites  Stück  und  liess  einen  Einblick  in  eine  besonders 
dazu  geschaffene  Stelle  oder  auf  die  Front  des  Hauses. 
Aber  bald  schlossen  sich  wieder  die  Büsche,  sie  liessen 
das  trauliche  Gartenleben  den  Draussenstehenden  nur 
ahnen,  man  zerstörte  es  nicht,  indem  man  es  den  Blicken 
preisgab.  An  der  Mauer  angebaut  stand  oft  ein  kleines 
Gartenhaus,  dessen  Dach  über  sie  hinausschaute  und 
dessen  breite  lichte  Tür  aus  dem  Sälchen  über  ein  paar 
flache  Stufen  unmittelbar  in  den  Garten  führte.  Die  Wege 
waren  nicht  in  der  beliebten  Bretzelform  unserer  heutigen 
Gartenkünstler  angelegt,  sondern  meist  geradlinig,  mit  einer 
reizvollen  Perspektive,  von  Buchsbaum  und  Zwergobst  ein- 
gefasst. Dichte  kühle  Lauben  aus  Lattenwerk,  mit  Epheu 
oder  wildem  Wein  umsponnen,  gaben  wirklichen  Schutz 
vor  der  Sonne. 

Da  es  hier  ganz  und  gar  auf  die  unmittelbare  An- 
schauung ankommt,  habe  ich  das  Beste  dessen,  was  uns 
hier  erhalten  geblieben  ist,  in  Photographien  festgehalten. 
Und  zwar  zum  Teil  auch  gleich  mit  den  Gegenproben 
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d.  h.  mit  dem,  was  heute  an  seine  Stelle  oder  doch 
daneben  gesetzt  ist.  Abb.  1 und  2 mögen  als  Gegen- 
stücke dienen.  Das  eine  ein  ganz  einfaches  Gartenwohn- 
haus, gewiss  kein  architektonisches  Meisterstück,  sondern 
nur  eben  ein  freundliches  und  schlichtes  Haus,  wie  es 
im  18.  Jahrhundert  selbstverständlich  war.  Aber  welche 
Anmut,  welches  Daseinsbehagen  und  welche  Wahrhaf- 
tigkeit im  Ausdruck  von  der  Tür  bis  zum  obersten 
Dachziegel  hinauf!  Es  ist  ganz  ohne  Schmuck,  — der 
Besitzer  wollte  keinen  Reichtum  erheucheln,  wo  nur  leid- 
liche Wohlhabenheit  vorhanden  war,  er  begnügte  sich  mit 
dem  lebenden  Schmuck  des  wilden  Weins,  der  das  Haus 
umrankt.  Trotzdem  bedeutet  das  Haus,  so  wie  es  dasteht, 
einen  Schmuck  des  Gartens,  ja  der  ganzen  Gegend.  In 
ihrer  Einfachheit  entzückend  ist  die  Silhouette  des  Daches 
mit  dem  einfachen  Türmchen.  Denn  das  ist  keines  von 
den  heute  so  sinnlos  aufgeleimten  Türmchen  und  Zinnen 
und  Zacken,  die  vollkommen  überflüssig  sind,  mit  dem 
Bewohner  in  gar  keinem  Zusammenhang  stehen  und  im 
Grunde  nichts  als  eine  kindische  Protzerei  verbunden  mit 
Butzenscheibensentimentalität  bedeuten.  Sondern  es  ist 
durchaus  Ausdruck  des  Zwecks,  nämlich  der  Träger  eines 
luftigen,  hochgelegenen  und  benutzbaren  Sälchens  mit 
einem  Ausblick  über  Fluss  und  Tal.  Deswegen  ist  das 
Türmchen  so  hoch  hinaufgeschoben,  um  über  Bäume  und 
Dächer  der  Nachbarschaft  zu  sehen.  Das  schlichte  Dach 
mit  der  einfachen  Wetterfahne  schliesst  ohne  jede  Stilfexerei 


BEISPIEL 


— 16 


Abbildung  5 

ab.  Als  charakteristische  Zutat  der  neuen  Zeit  bemerke 
man,  dass  im  ersten  Stock  das  zweite  und  fünfte  Fenster 
— aufgemalt  sind ! 

Und  nun  unser  Gegenstück,  Abb.  2.  — Warum  lachen 
wir  denn?  Das  ist  gar  nicht  komisch,  sondern  tieftraurig. 
Es  ist  nicht  das  Haus  meines  Feindes,  dem  ich  einen 
Schabernack  spielen  will,  sondern  es  ist  eben  der  Typus 
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Abbildung  6 


des  Hauses,  wie  wir  es  heut  überall,  zu  Dutzenden,  zu 
Hunderten,  zu  Tausenden  emporschiessen  sehen  auf  den 
Ruinen  der  Ansätze  einer  feinen,  echten  und  wahren  bür- 
gerlichen Kultur.  Jawohl,  es  ist  das  »elegante«  kleine  Haus, 
wie  es  grad  so  in  den  Vorstädten  Berlins,  wie  hier,  wie 
sonstwo  steht.  Ich  weiss  sehr  gut  und  bin  gewiss  einer 
derjenigen  gewesen,  die  es  immer  mit  froher  Hoffnung 


Schultze-Naumburg,  Kulturarbeiten,  I 


2 


18 


betont  haben : gewiss,  es  wird  besser.  Man  braucht 
nur  einmal  in  den  neuen  Teilen  von  Münchens  Villen- 
kolonien oder  auch  im  Berliner  Grunewald  herumzulaufen, 
um  diese  Hoffnung  bestätigt  zu  finden.  Ich  werde  auch 
davon  Beispiele  bringen.  Aber  was  wollen  diese,  fast  noch 
einzeln  aufzählbaren  Beispiele  bedeuten  gegen  die  zahllosen 
— nennen  wir  es  nur  beim  rechten  Namen : Schwin- 
delhäuser, die  in  Deutschland  überall  aus  dem  Boden 
schiessen.  Sie  sind,  nicht  dank  eigner  Würdigkeit,  aber 
dank  der  modernen  Baupolizei,  leider  Gottes  dauerhaft, 
und  so  schänden  sie  das  Bild  unseres  schönen  Landes 
auf  unberechenbare  Zeiten  hinaus.  Geht  es  so  weiter,  dann 
ist  der  Begriff  ein  »schönes  Stadtbild«,  ein  »idyllisches  Land« 
bald  abgestorben  im  ganzen  Vaterlande.  Die  Welt  wird 
aus  Proletarierziegelbauten  und  aus  »eleganten  Villen«,  wie 
unsere  Abb.  2,  bestehen.  Man  sehe  sie  sich  mal  genauer 
an.  Im  Grunde  sind  die  Zimmer  viel  kleiner  als  früher, 
und  die  Treppe  ist  enger  und  steiler.  Aber  die  Fenster 
haben  Sandsteinleibungen.  Das  Dach  - Giebelzimmer  ist 
winzig,  aber  ein  herrlicher  Schnörkel  sitzt  oben  drüber! 
Gibt  es  in  der  ganzen  Welt  einen  Menschen,  dem  diese 
Karikatur  wirklich  gefällt,  nachdem  er  sie  erst  einmal 
»verstanden«  hat?  Ich  glaube  nicht.  Die  Menschen  bilden 
sich  alle  nur  ein,  »so  was«  sei  eben  schön,  und  nehmen 
es  als  gegeben  an,  weil  es  der  Nachbar  ja  auch  hinnimmt, 
und  weil  es,  wenn  es  überall  so  gemacht  wird,  doch  wohl 
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Endet  bei  den  wohlfeileren  Bauten  heute  fast  alles 
in  ein  trostloses  Proletariertum,  wo  früher  jede  Köhler- 
hütte ein  Stück  wirklichen  Gestaltens  zeigte,  so  läuft  bei 
den  kostspieligeren  Anlagen  der  Witz  des  »schönen  Bauens« 
in  eine  kopflose  Zusammenhäufung  von  Motiven  aus.  Als 
uns  seiner  Zeit  der  deutsche  ästhetische  Schulmeister  die 
Tradition  zerbrach,  schenkte  er  uns  dafür  ein  Lehrbuch 
der  historischen  Stile  oder  genauer  gesagt:  ihrer  Schmuck- 
formen. Und  in  der  Zusammenhäufung  dieser  Stilmotive 
in  der  verkümmerten  Form  schlechter  Kopien  sieht  man 
von  damals  bis  heut  Alpha  und  Omega  der  landesüblichen 
Bauerei.  Dank  der  Vorlagewerke  kann  man  heut  beim 
kleinsten  Maurermeister  in  der  Provinz  alles  bestellen : 
gotisch,  romanisch,  deutschen  Reichs-  oder  »Sezessionsstil« 
— I auf  dieselbe  kubische  Inneneinteilung  wird  dann  das 
entsprechende  Ornament  aufgeklebt,  und  der  höhere  oder 
niedere  Preis  bestimmt  die  Menge  der  »Motive«.  Bildet 
in  alten  Bauten  hier  einmal  e i n Erker,  dort  einmal  eine 
durch  die  Treppentürmchen  begründete  Turmhaube  eine 
malerische  Bereicherung  der  äusseren  Erscheinung,  so 
bilden  heute  unsere  Villen -Vorstädte  illustrierte  Muster- 
kataloge von  missverstandenen  alten  Formen. 

Auch  da,  wo  man  im  vorigen  Jahrhundert  ein  Elaus 
bauen  wollte,  das  man  heute  ein  kleines  Palais  nennen 
würde,  machte  man  nicht  den  Versuch,  äusserlich  so  zu 
tun,  als  ob  es  im  Grunde  eine  Ritterburg  wäre,  sondern 
man  blieb  beim  schlichten  Wohnhaus.  Auch  der  vor- 
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nehme  Mann  wollte  den  Ausdruck  der  Behaglichkeit  nicht 
entbehren,  besonders  wenn  er  vor  die  Stadt  zog  und  ein 
Stück  Etikette  zu  Haus  lassen  durfte.  Unsere  Abb.  3 gilt 
mir  als  ein  gutes  Beispiel  für  ein  solches  Heim.  Es  ist 
ein  schon  recht  stattlich  grosses  Haus  und  enthält  viel 
mehr  Raum,  als  man  ihm  so  äusserlich  ansehen  dürfte. 
Auch  hier  wird  man  nach  Zieraten  vergeblich  suchen. 
Und  doch  verrät  die  blosse  äussere  Erscheinung  ohne 
weiteres  ein  selbstbewusstes  Auftreten  und  eine  sehr  be- 
deutende Wohlhabenheit.  Der  Bewohner  brauchte  nicht 
zu  fürchten,  dass  man  ihn  nach  seinem  schlichten  Hause 
unterschätzte.  Wie  einfach  sieht  dagegen  Abb.  1 aus; 
schon  die  mit  dichtem  wildem  Wein  umwachsene  Vorfahrt 
gibt  diesem  Hause  auf  Abb.  3 ein  ganz  anderes  Gepräge. 
Die  Fenster  sind  gross  und  hell  und  beleuchten  aufs  be- 
haglichste die  Innenräume.  Und  nun  sehe  man  sich  Abb.  4 
an.  Auch  das  ist  ein  Haus,  wie  es  sich  nur  ein  wohl- 
habender Mann  bauen  kann.  Es  war  aber  einer  aus  unsern 
Tagen.  Beschauen  wir  es  uns  recht.  Wird  uns  warm  ums 
Herz?  Empfinden  wir  überhaupt  etwas?  Motive,  Motive, 
sinnlos  zusammengetragene  Motive  von  allem  möglichen, 
was  als  mustergiltig  in  den  Bauschulen  gelehrt  wird. 
Deutsche  Renaissance  ist  mustergiltig,  hier  hast  du  Motive 
aus  deutscher  Renaissance.  Italienische  Renaissance  ist  auch 
mustergiltig,  es  kann  auch  damit  gedient  werden.  Ist's 
ein  Bau,  der  gewachsen  ist?  Ein  Bau,  der  sich  einer 
menschlichen  Existenz  um-  und  anschliesst  wie  ein  Kleid? 
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Für  mich  ist  es  ein  plebejischer  Kasten,  der  grad  so  kalt 
ist,  wie  das  eiserne  dünne  Gitter  darum.  Ist  es  aber  etwa 
ein  Monstrum,  das  selten  zu  finden  wäre  in  unsern  Gauen? 
Steht  es  denn  nicht  an  allen  Strassen? 

Wenn  die  Häuser,  die  zwischen  1870  und  1900  gebaut 
sind,  in  ihrer  Mode  wechseln,  so  dass  man  fast  ohne 
weiteres  die  Jahreszahl  der  Erbauung  erraten  kann,  so 
zeigen  uns  die  Reste  unserer  wirklichen  Kultur  ein  viel 
grösseres  Beharren.  Beileibe  nicht  etwa  Einförmigkeit;  im 
Gegenteil,  der  Phantasiereichtum  bei  ihnen  ist  ein  so  fabel- 
haft grosser,  dass  jedes  Haus  fast  ein  anderes  Gesicht  hat. 
Man  sehe  sich  doch  die  Abb.  5 an.  Hat  es  nicht 
ein  breites,  gutes,  ehrliches  Gesicht?  Und  ist  ein  ganz 
einfaches  städtisches  Gehöftgebäude.  Aber  es  hat  Cha- 
rakter, hat  Wahrhaftigkeit.  Aber  das  reisst  man 
nieder,  nicht,  weil  es  baufällig  wäre,  sondern  weil  die 
Stadt  verschönert  werden  soll.  Und  wie  verschönert 
man?  So  wie  Abb.  6 zeigt,  das  Haus,  das  man  daneben 
gebaut  hat.  Ich  brauche  nichts  hinzuzufügen.  — Man 
könnte  wohl  meinen : ja,  zum  Wohnen  mag  das  neue 
Haus  doch  bequemer  sein.  Untersucht  man  das  ge- 
nauer, so  entdeckt  man,  dass  das  ein  Irrtum  ist.  Da  in 
den  anderen  Bänden  der  »Kulturarbeiten«  dieses  Thema 
eingehend  behandelt  wird,  sei  hier  nur  ein  Beispiel 
statt  vieler  angeführt:  man  messe  in  den  Zimmern 
die  Höhe  der  Fensterbank  vom  Fussboden  an  und  ver- 
gleiche sie  bei  beiden  Häusern.  Beim  alten  sitzt  das 
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Abbildung  9 

Fenster  ganz  hoch,  ist  sehr  breit  und  beleuchtet,  etwas 
von  oben,  auf  das  angenehmste  das  Zimmer.  Bei  dem 
neuen  setzen  die  Fenster  niedrig  an,  gehen  aber  trotz  ihrer 
Höhe  und  Schmalheit  nicht  hoch  hinauf,  weil  ja  aussen, 
an  der  Fassade,  eine  verschnörkelte  Bekrönung  des  Fenster- 
sturzes sitzen  muss.  Da  sie  oben  ohnedies  noch  mit  Gar- 


Abbildung  10 

dinen  verhängt  sind,  so  fällt  das  Licht  allein  auf  den  Fuss- 
boden  und  zwar  am  intensivsten  auf  den  Fleck  am  Fenster. 
Das  Zimmer  bleibt  im  Flalbdunkel,  die  Decke  im  Ganz- 
dunkel und  man  erblickt  allein  den  hellen  Fleck  auf  dem 
Fussboden.  Man  probiere  einmal,  wie  Licht,  von  unten 
kommend,  den  Augen  tut.  Manche  werden  noch  sagen : 
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ja,  das  neue  Haus  hat  aber  doch  mehr  Fensterfläche. 
Natürlich,  weil  es  viele  kleine  Zimmer  hat,  von  denen 
jedes  ein  Fenster  braucht,  während  im  alten  Haus  grosse 
und  luftige  Räume  durch  die  zweckmässige  Anlage  auch 
von  einem  oder  zwei  enggekuppelten  kleinen  Fenstern 
hinreichend  beleuchtet  werden.  Diese  beiden  Beispiele 
sind  charakteristisch  für  die  übrigen  Qualitäten.  Wäre 
das  neue  Haus  behaglich,  dann  würde  es  auch  behaglich 
aussehen. 

Man  sagt  es  heute  so  oft:  das  Volk  müsse  zur  Kunst 
erzogen  werden.  Das  klingt  mir  mit  der  Zeit  ganz  ver- 
dächtig. Ich  glaube  fast,  es  würde  oft  genügen,  die  Kinder 
daran  zu  gewöhnen,  einfach  die  Augen  aufzumachen, 
anstatt  sie  einmal  zu  dem  und  zu  dem  und  ein  andermal 
wieder  zu  etwas  anderem  zu  erziehen.  Dann  stände  es 
ganz  gewiss  nicht  so  schlimm  um  unsere  Kultur  des 
Sichtbaren. 

Denn  — das  ist  meine  Hoffnung:  so  geradezu  ge- 
mein, wie  es  die  Wege,  Strassen,  Brücken,  Häuser,  Denk- 
mäler und  Kirchen  in  der  eindringlichen  Sprache  ihres 
Aeusseren  erzählen,  so  gemein  können  ja  all  die  Menschen, 
die  sie  schufen  und  die  sich  mit  ihnen  identifizieren,  gar 
nicht  sein. 

Es  gibt  drei  Möglichkeiten.  Entweder,  es  deckt  sich 
Aeusseres  und  Inneres  ganz  genau.  Dann  könnten  wir 
von  heute  alle  verzweifeln.  Denn  dann  stände  das  Ethos 
der  Gegenwart  auf  einer  so  tiefen  Stufe  gegenüber  aller 
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Vergangenheit,  dass  wir  am  besten  Schluss  wünschen 
müssten.  Oder  aber:  Inneres  und  Aeusseres,  d.  h.  Sicht- 
bares, haben  überhaupt  nichts  miteinander  zu  tun,  — 

»der  Schein  trügt«,  heisst  ein  alter  Gemeinplatz.  Dann 
könnte  man  mit  Recht  fragen,  wie  überhaupt  das  Aeussere 
zustande  kommt  und  welchen  Zweck  die  Natur  verfolgte, 
als  sie  uns  mit  Fähigkeiten  ausrüstete,  es  wahrzunehmen 
und  zu  »beurteilen«.  Oder  aber,  die  dritte  Möglichkeit: 
infolge  einer  sonderbaren  Funktionsstörung  ist  die  Be- 

ziehung »innerlich«  auf  »äusserlich«  unterbrochen  worden. 
Das  geht  nur  auf  kurze  Zeit,  denn  es  besteht  Wechsel- 
wirkung. Ueber  lang  oder  kurz  wird  dann  das  Aeussere 
im  Innern  wahr  machen,  was  es  jahrzehntelang  verkündet: 
die  Menschheit  wird  dann  wirklich  so  gemein  sein,  wie 
sie  jetzt  nach  ihrer  sichtbaren  Betätigung  nur  zu  sein 
scheint.  Das  ist  unsere  Sorge  und  unsere  — Hoffnung. 
Denn  wir  wünschen : macht  endlich  einmal  die  Augen  auf, 
ihr  müsst  ja  sehen,  was  da  so  klar,  so  leuchtend  klar 

jedem  Haus,  jedem  Tor  und  jedem  Dach  im  Gesicht 

geschrieben  steht,  gegen  das  unsere  Schriftzüge  dunkle 
Hieroglyphenzeichen  sind ! 

Aber  man  macht  vorläufig  die  Augen  eben  noch  nicht 
auf.  Man  hat  Geschäfte  und  Eile  und  kann  nicht  gross 
zur  Seite  schauen.  Unsere  Trottoirs  sind  ja  so  gangbar. 

Das  kann  Einer,  dem  die  Augen  stets  Gefühlsver- 
mittler für  das  Unaussprechbare  gewesen  sind,  schwer  be- 
greifen. Und  doch  muss  man  es  jeden  Tag  neu  erfahren. 
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Abbildung  11 

Bis  zu  welchem  Grade  das  gehen  kann,  habe  ich  diesen 
Sommer  beobachtet. 

Ich  besuche  von  Zeit  zu  Zeit  eine  alte  Universitäts- 
stadt in  der  Nähe.  Es  ist  schwer,  mit  wenigen  Worten 
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Abbildung  12 

zu  sagen,  was  mich  zu  ihr  zieht,  aber  ich  verlebe  in  ihr 
Tage  von  traumhafter  Schönheit.  Es  sind  nicht  die  Berge 
und  der  Fluss  und  das  Tal,  die  mich  so  anziehen,  denn 
in  diesen  verbringe  ich  den  ganzen  Sommer.  Sondern 
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Abbildung  13 


es  ist  die  Atmosphäre  der  Stadt,  die  eng  mit  allen  Steinen, 
Ziegeln,  Brettern,  Balken,  Erde  und  Pflanzen  verwachsen 
zu  sein  scheint.  Unsere  ganz  Grossen  im  Geiste  waren 
es,  die  hier  wandelten  und  sich  ihre  Stätten  schufen. 

Ich  spreche  von  Jena.  Die  ganze  wundervolle  geistige 
Kultur,  die  einst  Deutschland  hervorbrachte,  hat  sich  hier 
gleichsam  zu  greifbarer  Form  verdichtet.  Nicht  die  grossen 
Kunstwerke,  die  sie  schufen,  finden  wir,  sondern  das 
Milieu,  das  sie  sich  in  der  Harmonie  ihres  Lebens  bil- 
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deten.  Ueberall  war  geweihte  Stätte,  aber : man  glaubte 
es  nicht  allein,  sondern  man  sah  es,  man  fühlte  es  mit 
seinen  Augen.  Und  ich  ging  von  Ort  zu  Ort,  nicht 
um  Totenkultus  zu  treiben,  sondern  um  bereichert  im 
eigentlichsten  spirituellen  Sinne  des  Wortes  dann  wieder 
weiterzugehen.  Denn  die  geistige  Kultur,  die  sich  dort 
in  sichtbarer  Form  niedergeschlagen,  barg  Werte,  die  noch 
nicht  ausgeschöpft  sind  für  das  deutsche  Volk.  Wir  haben 
sie  noch  lange  nicht  in  uns  aufgenommen  und  noch  lange 
nicht  sind  sie  als  Leben  in  uns  aufgegangen.  An  einem 
Fiause  blieb  ich  immer  stehen.  Es  bedeutete  einen  Denk- 
stein in  der  Geschichte  der  deutschen  Studentenschaft. 
Aber  mehr  noch : der  deutsche  Genius  selber  hatte  es 
geweiht,  und  die  Worte,  die  er  dort  gefunden,  sind  Eigen- 
tum der  Welt  geworden.  Das  Haus  stand  an  einer  alten 
ehrwürdigen  Brücke,  und  Fluss,  Brücke  und  Haus  bildeten 
ein  Ganzes,  das  nicht  gebaut,  sondern  gewachsen  zu  sein 
schien.  Das  mag  eine  Empfindung  sein,  die  man  allen 
allseitig  harmonischen  Anlagen  gegenüber  haben  kann. 
Die  Brücke,  eine  der  wenigen,  die  von  Hochwasser  und 
Restaurierung  verschont  geblieben  war:  eine  sehr  einfache 
alte  Brücke,  die  nicht  eine  einzige  Verzierung  aufwies,  die 
sie  »gefälliger«  hätte  gestalten  können.  Welch  eine  Monu- 
mentalität, welch  ein  Ausdruck  in  ihrem  schweren  Bau 
mit  ihren  gedrungenen  Pfeilern,  die  den  Zug  der  Heer- 
strasse auf  ihren  Rücken  tragen ! Die  Heerstrasse  und  die 
Herberge  an  der  Heerstrasse,  in  der  Goethe  zu  Zeiten 
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Abbildung  14 

wohnte  — Goethe!  Allmählich  wurde  mir  Fluss,  Haus 
und  Brücke  zu  einem  Symbol  der  grossen  Zeit  selber, 
das  als  Mikrokosmos  die  Welt  spiegelte,  die  jener  gesehen 
und  sehen  gelehrt  hatte. 

Und  als  ich  nach  wieder  einem  Jahr  herkam  — da 
waren  die  vertrauten  Züge  verwischt  und  ein  leeres  Ge- 
sicht an  ihre  Stelle  getreten.  Unsere  Bilder  7 und  8 
erzählen  besser  als  Worte  von  der  Veränderung.  Zufällig 
bewahrte  ich  von  dem  Orte  eine  Skizze  und  konnte  des- 
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halb  das  alte  Haus  in  das  eine  Bild  so  hineinzeichnen, 
dass  es,  wenn  auch  nicht  auf  architektonische  Korrektheit, 
so  doch  auf  Richtigkeit  des  Eindrucks  Anspruch  machen 
kann. 

Aber,  fragen  wir,  empörte  sich  denn  nicht  die  ganze 
Studentenschaft,  tat  sich  nicht  die  Gesamtheit  der  akademi- 
schen Lehrer  zusammen,  um  mit  allen  Mitteln  solche 
Barbarei  zu  verhindern?  Ich  habe  nichts  davon  gehört. 
Wo  einst  Goethescher  Geist  ausging,  da  herrscht  jetzt 
unangefochten  Maurermeisterschablone  und  Restaurateur- 
geschmack. 

Wahrscheinlich  — sie  hatten  es  gar  nicht  gesehen. 
Hatten  es  gar  nicht  gemerkt,  wie  man  sie  bestohlen.  Sie 
hatten  es  ja  nie  besessen.  Ich  machte  die  Probe.  Ich  holte 
mir  den  und  jenen  Bekannten  und  führte  sie  hin.  Die 
meisten  merkten  gar  nicht,  dass  das  Haus  ein 
anderes  geworden  war! 

Die  Gedenktafel  hing  ja  wieder  dran  .... 

Man  betrachte  die  Bilder  9 und  10.  Wieder  das  alte 
Haus  an  der  Heerstrasse  und  das  neue.  Jenes  nach  dem 
Typus  gebaut,  den  wir  häufig  finden  im  18.  Jahrhundert: 
den  Mittelbau  hervorgehoben  durch  den  Risaliten  mit  dem 
Giebel,  die  Fensterachse  durchgeführt,  das  gebrochene 
Mansardendach.  Puristen  sagen  hier:  Sehen  Sie,  da  be- 
ginnt der  Verfall.  Hier  schiebt  sich  in  unsere  heimische 
mittelalterliche  Bauweise,  die  aus  dem  Material  hervorging 
und  individualisierend  (soweit  das  beim  Bauen  überhaupt 
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möglich)  war,  zuerst  das  fremde  Moment  des  klassizistischen 
Gedankens  hinein,  der  der  Urheber  allen  Unheils  wurde. 
Hier  beginnt  das  Reissbrett  das  Leben  zu  ersticken.  Der 
Fassade  zulieb  wird  eine  vorbestimmte  Fensterachse  inne- 
gehalten, die  Symmetrie  wird  wichtiger  als  die  Sachlich- 
keit; hier  beginnt  die  Zerreissung  der  grossen  einheitlichen 
Lichtquellen  in  viele  kleine. 

Zugegeben : hier  sind  die  Quellen  dessen,  was 
später  zu  einem  so  breiten  See  von  Unheil  auslief.  Aber 
war  dieser  Anfang  einer,  der  die  Notwendigkeit  zu  solchem 
Ende  schon  in  sich  trug?  Ich  glaube  nicht.  Hätte 
sich  nicht  unter  anderen  Einflüssen  alles  genau  so  gut 
aus  diesen  Anfängen  zu  ausgezeichnetem  Weitergedeihen 
fortentwickeln  können?  Der  klassizistische  Zusatz  ist  eng 
mit  unserem  deutschen  Geistesleben  verwurzelt.  Könnte 
oder  wollte  man  ihn  je  wieder  ausscheiden? 

Alle  grossen  Kultur-Entwicklungen  entstehen  aus  der 
Befruchtung  zweier  an  sich  entgegengesetzter  Prinzipien, 
wie  aus  Vater  und  Mutter,  die  zusammen  das  neue  Kind 
zeugen.  Nordischer  Geist  und  antiker  Geist  gingen  hier 
eine  Ehe  ein,  und  die  Kinder,  die  damals  aus  ihr  hervor- 
gingen, waren  schöne  Geschöpfe.  Prinzipienreiterei  sollte 
uns  nicht  blind  dagegen  machen.  Man  sehe  sich  doch 
ein  Haus  wie  auf  Abb.  9 (auch  11,  13,  14  und  andere)  ganz 
vorurteilsfrei  an  und  lasse  es  auf  sich  wirken.  Spricht 
hier  nicht  alles  von  Ernst  der  Lebensauffassung,  die  sich 
mit  Heiterkeit  gesellt,  von  vornehmer  Würde,  von  Selbst- 
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Sicherheit,  von  Anstand,  von  Gemessenheit  und  von  Träu- 
merei, die  den  höchsten  Gütern  des  Lebens  Raum  gibt? 
Von  dem  Erfüllen  der  sachlichen  Forderungen  später  ein- 
mal bei  einem  weniger  ruinösen  Beispiel. 

So  wie  auf  Abb.  10  ist  dann  endlich  alles  ausgegangen. 
Hier  haben  wir  die  vollständige  Narrheit! 

Auf  den  Mittelgiebel  ist  die  Schweizerhausphantasie 
eines  Mannes  geklebt,  der  sicher  nie  in  der  Schweiz  ge- 
wesen ist,  denn  der  tut  man  mit  dem  Namen  »Schweizer- 
hausarchitektur« unrecht.  Das  Dach,  die  hohe  Stirn,  ist 
weg,  und  das  ganze  Haus  macht  ein  Gesicht,  wie  ein 
dummer  Junge,  der  sich  irgend  einen  albernen  Kopfputz 
aufgesetzt  hat,  die  Augen  aufreisst,  das  Maul  aufsperrt  und 
nun  seiner  nicht  ganz  sicher  die  Welt  anstiert. 

Auch  in  Zeiten  gefestigter  Ueberlieferung  verwendete 
man  Formen,  die  nicht  der  direkten  Ueberlieferung  ange- 
hören, z.  B.  bis  zum  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  antik 
griechische.  Doch  ist  es  in  vielen  Fällen  schwer  zu  unter- 
scheiden, ob  es  sich  um  Uebernahme  oder  eigene  Erfin- 
dung handelt.  Es  gibt  eben  gewisse  Bauglieder,  die  sich 
dem  Ueberlegenden  von  selbst  einfinden  und  auf  die  man 
logischerweise  kommen  müsste,  wenn  auch  vorhergehende 
Zeiten  sie  noch  nicht  gehabt  hätten.  Will  man  etwas  Frei- 
stehendes tragen  lassen,  so  bleibt  einem  nichts  anderes 
übrig,  als  eine  Säule  darunter  zu  setzen,  und  die  runde 
Form  ist  vermöge  ihres  einfachsten  Querschnittes  die 
nächstliegende.  Das  dorische  Kapitäl  ist  der  einfachste 
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Abbildung  15 


und  logischste  Abschluss  nach  oben  in  solchem  Masse, 
dass  man  ihn  schliesslich  auch  ohne  die  Vorarbeit  des 
Altertums  ähnlich  hätte  finden  müssen.  Es  ist  deshalb  ein 
recht  törichter  Vorwurf,  den  man  den  von  klassizistischen 
Momenten  durchsetzten  guten  Bauten  vom  Ende  des 
18.  und  vom  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  macht,  der 
Vorwurf,  dass  sie  undeutsch  wären.  Verkörpert  sich  doch 
trotz  dieser  klassizistischen  Momente  gerade  in  jenen 
Bauten  das  Wenige,  was  wir  vom  echten  deutschen  Bürger- 
hause haben,  denn  eben  bei  ihnen  ward  die  Eieberlieferung 
abgebrochen.  Bis  zu  welch  phantasievoller  Anmut  und 
innerer  Harmonie  trotz  einzelner,  wenn  man  will,  griechi- 


37 


GEGENBEISPIEL 


Abbildung  16 


scher  Bauglieder  man  damals  gekommen  ist,  das  zeigt  z.  B. 
der  kleine  Pavillon  auf  Abb.  11,  den  man  sich  freilich 
ohne  die  Verkürzung  vorstellen  möge,  die  sich  bei  der 
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photographischen  Aufnahme  nicht  vermeiden  liess.  Das 
ist  durchaus  kein  griechischer  Tempel  und  auch  kein 
Sammelsurium  aus  fremden  Schmuckformen,  sondern  ein 
Bau  aus  einem  Guss,  dem  sein  schöner  Zweck  klar  und 
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Abbildung  18 


rein  auf  der  Stirn  geschrieben  steht.  Und  diesen  hohen 
Grad  von  Entwicklung  liess  man  dann  stehen ! Man  ver- 
liess  ihn,  um  sich  einem  traditionslosen  Bauwahnsinn  in 
die  Arme  zu  werfen.  Sind  Bauten  wie  Abb.  12  etwa 
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Seltenheiten  bei  uns?  Man  borgt  sich  breite  romanische 
mächtige  Bögen,  auch  wenn  sie  durchaus  nicht  schwere 
Massen  zu  tragen  haben,  man  bringt  Schiesscharten  an, 
obgleich  der  Bau  nichts  weniger  als  eine  Festung  ist, 
Zinnen,  obgleich  kein  Wehrgang  da  ist,  Treppentürme,  wo 
keine  Treppenanbauten  notwendig  sind,  Giebel,  wo  nichts 
zu  decken  ist,  Turmspitzen,  wo  nichts  gen  Himmel  zu 
ragen  braucht!  Auf  solchen  Wahnsinn  aber  kommen  die 
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sich  selbst  oder  einer  Ueberschwemmung  von  verwirren- 
den Vorlagen  überlassenen  Baumeister,  während  sie  auf 
den  sicheren  Bahnen  der  Tradition  zu  so  schönen  Leistun- 
gen gelangen  könnten  wie  die  Tausende  ihrer  Vorfahren 
im  Handwerk! 

Ich  zeige  noch  einige  Beispiele  von  anmutigen  und 
guten  Bauwerken,  welche  ausgesprochen  antike  Bauglieder 
besitzen  und  dabei  doch  durchaus  deutsch  wirken.  So 
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Abbildung  21 

ist  Abb.  13  geradezu  der  Typus  des  kleinen  Lusthauses, 
wie  ihn  sich  das  behagliche  Bürgertum  des  18.  Jahrhun- 
derts zu  Schützen häusern  oder  zu  Stätten  anderer  länd- 
licher Freuden  schuf.  Trotz  der  Säulen,  die  die  schlichte 
Front  so  gut  gliedern,  wird  niemand  auf  den  Gedanken 
kommen,  das  Häuschen  wollte  sich  als  Schloss  aufputzen, 
und  das  flache  Delta  des  Giebels  ergibt  sich  aus  dem 
Mangel  eines  hier  unnötigen  hohen  Bodenraums  ganz  von 
selbst.  Allerdings  liegt  ja  bei  unserem  Klima  in  einem 
solchen  flachen  Dache  eine  gewisse  Gefahr,  da  der  Schnee 
nicht  genügend  abrutscht.  Aber  wenn  man  die  Dächer, 
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Abbildung  22 


die  ja  im  übrigen  einen  immer  noch  weit  stärkeren  Nei- 
gungswinkel hatten  als  unsere  »flachen  Dächer«,  so  gut 
eindeckte  und  die  Stellen,  wo  verschiedene  Dachflächen 
zusammenstossen,  so  sorgfältig  verkehlte,  wie  es  damals 
die  Handwerker  noch  taten,  dann  ging  sogar  das.  Unsere 
heutigen  Dächer  sind  zumeist  auch  nicht  steiler,  ja  oft 
flacher,  aber  sie  sind  dafür  mit  Dachpappe  gedeckt  oder 
bei  massiver  Deckung  die  Kehlungen  mit  Zink  gemacht! 

Die  überdachte  Terrasse,  die  dem  Eingang  (Abb.  14) 
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Abbildung  23 

vorgelagert  ist  (es  ist  die  Rückseite  von  13),  zeigt  frei- 
stehende, ebenfalls  dorische  Säulen.  Niemand  wird  leug- 
nen können,  dass  diesem  Eingang  nicht  allein  der  Aus- 
druck schlichter  Würde  innewohnt,  sondern  dass  er  hinter 
dem  einfachen  Stabwerk  des  Geländers  auch  äusserst  an- 
mutige und  behagliche  Gelegenheit  zum  Sitzen  bietet. 

Ein  ähnliches  Bild  bietet  die  Vorfahrt  auf  Abb.  15. 
Auch  hier  habe  ich  schon  den  Vorwurf  der  »Undeutsch- 
heit«  laut  werden  gehört.  Und  trotzdem  lösen  sich  bei 
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Abbildung  24 


näherer  Betrachtung  alle  Formen  in  die  schlichte  Beant- 
wortung von  Nützlichkeitsfragen  auf.  Das  Ganze  gehört 
zu  einem  Sudwerk,  also  einer  Fabriksanlage,  wie  sie  das 
18.  Jahrhundert  schuf.  Schon  der  erste  Blick  überzeugt, 
dass  man  damals  den  Zuchthausausdruck  noch  nicht  für 
eine  notwendige  Begleiterscheinung  für  jedes  Gebäude 
hielt,  das  industriellen  Zwecken  diente.  Leider  ist  dieses 
schöne  Beispiel  für  gute  alte  Bauart  vor  kurzem  zum 
Teil  einer  Feuersbrunst  zum  Opfer  gefallen  und  recht 
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Abbildung  25 

schlecht  — natürlich,  wie  könnt's  denn  anders  sein  — 
wieder  aufgebaut.  Doch  fügte  es  sich  gut,  dass  ich  kurz 
vorher  noch  eine  Reihe  von  Aufnahmen  davon  gemacht 
hatte,  die  ich  in  einem  andern  Bande  der  »Kulturarbeiten« 
zeigen  kann. 
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Abbildung  26 

Unsere  Abbildung  zeigt  die  Vorfahrt.  Die  Aufgabe 
war,  nicht  allein  den  Wagen  der  Direktoren  etc.,  sondern 
auch  wartenden  Lastwagen  eine  geschützte  Wartestelle  zu 
schaffen,  denn  der  eine  Raum  rechts  von  der  Tür  beher- 
bergte die  Salzwage.  Eine  weit  vorspringende  und  breite 
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Abbildung  27 

Verdachung  ergab  sich  also  von  selber.  Da  auf  dieser 
Verdachung  ein  Balkon  keinem  Zwecke  gedient  hätte,  weil 
er  auf  den  Speicher  hätte  führen  müssen,  auch  wohl  keine 
Beamten  hier  wohnten,  musste  man  die  Platte  vor  dem 
Regen  mit  einem  Dach  schützen.  Um  den  hierbei  ent- 
stehenden Bodenraum  gut  zu  beleuchten  und  dadurch 
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Abbildung  28 

nutzbar  zu  machen,  liess  man  die  Vorderwand  in  einen 
Giebel  endigen,  den  man  mit  einem  grossen  ovalen  Fen- 
ster versah.  Um  das  Dach  zu  tragen,  fügte  man  Stützen 
vorn  unter  und  es  mussten  ganz  von  selbst  Säulen  wer- 
den, da  hier  keine  Mauer  den  Blick  der  Beamten  nach 
aussen  hindern  und  den  Raum  verdunkeln  sollte,  auch 
genügend  Ausgänge  nach  vorn  (man  sieht  im  Bilde  noch 
den  Ansatz  einer  Treppe  auf  eine  höhere  Terrasse  des 
Gebäudes)  bleiben  mussten.  Da  man  mit  Holz  arbeitete, 
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Abbildung  29 

musste  der  Architrav  ziemlich  hoch  werden,  um  die  grosse 
Spannweite  zu  tragen,  besonders,  da  ja  der  Bodenraum 
vielleicht  noch  mit  Salz  belastet  wurde.  So  fügte  sich 
aufs  natürlichste  eins  dem  andern  und  indem  man  nur 
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Abbildung  30 

mit  aufmerksamem  Sinn  dem  Diktat  der  sachlichen  For- 
derungen folgte,  entstand  bei  der  feinen  Artung  der  Aus- 
führenden, welche  von  der  Hand  einer  Tradition  sicher 
geleitet  wurden,  ein  höchst  anmutiges  Gebilde. 

Sieht  nicht  eine  Vorfahrt  wie  die  auf  Abb.  16  im 
höchsten  Grad  unwürdig  aus?  Ganz  abgesehen  von  dem 
verlogenen  Aufputz  des  Hauses  selbst  — werden  denn 
bei  dieser  Vorfahrt  auch  nur  die  sachlichen  Forde- 
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Abbildung  31 

rungen  erfüllt?  Regen  fällt  nie  ganz  senkrecht,  fast 
immer  ist  er  mit  Wind,  oft  mit  Sturm  verbunden,  und 
so  wird  der  Zweck  der  viel  zu  schmalen  Bedachung: 
trocken  vom  Wagen  ins  Haus  zu  gelangen,  durchaus  nicht 
mit  Sicherheit  erreicht. 

Aber  reisst  man  nicht  alle  guten  alten  Anlagen  mit 
dem  Bemerken,  sie  taugten  nichts  mehr,  nieder,  um  sie 
durch  Kopflosigkeiten  und  Gemeinheiten  zu  ersetzen,  die 
man  für  den  Ausbund  von  Sachlichkeit  und  Eleganz  hält? 
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Und  dieses  klägliche  Schauspiel  wiederholt  sich  in 
derselben  Weise  überall  und  überall  vor  unseren  Augen, 
in  Stadt  und  Land,  Gärten  und  Strassen,  Kirchen  und 
Brücken.  Das  schlichte  einfache  Fronthaus,  wie  man  es 
bis  zu  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  fast  überall  hatte  — 
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es  war  doch  ein  anständiges  und  würdiges  Glied  im  Stadt- 
bild, und  wenn  wir  es  noch  heute  besässen,  d.  h.  wenn 
sein  Wert  heute  bei  uns  noch  allgemein  lebendig  wäre, 
wäre  es  ein  leichtes,  es  den  Bedingungen  der  heutigen 
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Zeit  gemäss  weiterzuführen.  Denn  auch  das  ist  nichts 
als  ein  Wahn,  dass  der  entsprechende  heutige  Wohnhaus- 
typus in  irgend  einer  Beziehung  bequemer,  praktischer, 
behaglicher,  komfortabler  oder  gebrauchsfähiger  wäre.  In 
Abb.  17  zeige  ich  ein  sehr  einfaches  Haus  in  der  be- 
schriebenen Art,  in  Abb.  18  ebenfalls  einen  Typus,  wie 
man  ihn  in  jeder  Stadt  an  allen  Ecken  findet,  der  sogar 
dieselben  Grundformen  zeigt  wie  17,  die  jedoch  überall 
verkümmert  erscheinen  und  deren  schmückende  Zutaten 
einen  recht  albernen  Eindruck  erzeugen.  Man  vergleiche 
doch  die  beiden  Giebel,  mit  und  ohne  Zacken.  Der 
Augenschein  wird  überzeugen ! Wie  sinnlos  das  oft  ge- 
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hörte  Wort  von  der  Luft-  und  Lichtfeindlichkeit  der  alten 
Zeit  ist,  wenn  man  es  ohne  weiteres  verallgemeinern  will, 
das  zeigt  neben  Abb.  17  auch  die  Fensteranordnung  auf 
Abb.  19,  die  mit  ihrer  langen  Reihe  hoch  im  Zimmer 
liegender  Fenster  eine  starke  Lichtflut  in  die  Räume  bringt. 
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Wie  angenehm,  breit  und  bequem  sind  in  diesen  einfachen 
Häusern  die  Treppenanlagen,  wie  behaglich  noch  ihre 
Mansardenzimmer!  Ich  hätte  schönere,  imposantere  Bei- 
spiele für  Fronthäuser  bringen  können ; ich  wähle  dieses 
schlichte,  um  zu  zeigen,  wie  sicher  die  einfachste  Anlage 
auch  dem  bescheidensten  Handwerker  damals  geriet,  weil 
er  innerhalb  der  festgefügten  Grenzen  der  Ueberlieferung 
schritt.  Wohin  der  Architekt  oder  Maurermeister  aber  heute 
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Abbildung  37 

gerät,  wenn  ihm  nicht  die  Tradition  sagt:  so  machst  du’s 
und  nicht  anders,  sondern  Bauschulen  und  Bildung  mit 
tausend  Bauformen,  die  er  nicht  versteht  'und  die  er  nicht 
braucht,  ihn  überschütten  und  verwirren,  das  sieht  man 
an  Abb.  20,  dem  Hause,  wie  es  überall  auf  den  Ruinen 
von  Häusern  wie  auf  Abb.  19  entsteht.  Was  ist  da  nicht 
alles  zusammengestohlen,  aus  Florenz,  Athen  und  Paris; 
nicht  mal  aus  Kleptomanie,  sondern  rein  aus  Verzweiflung, 
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weil  man  dem  armen  Manne  seine  Tradition  kurz  und 
klein  geschlagen  und  ihm  dafür  ein  Ansichtsalbum  frem- 
der Länder  in  die  Hand  gedrückt  hatte.  Aber  in  welcher 
Verbindung  steht  der  brave  Kleinstädter,  der  in  dem  Hause 
wohnt,  in  der  ersten  Etag^  mit  der  Florentinischen  Pseudo- 
Palastfassade  und  seinen  sinnlosen  Gurtgesimsen,  mit  der 
Imitation  der  römischen  Kaiserpaläste  in  der  zweiten  Etage 
und  der  Ballustrade  über  dem  Hauptgesims,  das  von  irgend 


BEISPIEL 


60 


Abbildung  39 

einem  Barockschloss  abgeguckt,  aber  nicht  verstanden  ist. 
Der  Augeneindruck  allein  lehrt  uns  hier,  dass  sich  die 
fremden  Bauglieder  oder  richtiger,  ihre  verkümmerten 
Reste,  nicht  von  selbst  eingefunden  haben,  sondern  dass 
sie  ohne  jede  innere  Verbindung  mit  dem  Hause  stehen, 
nur  auf  dasselbe  aufgeklebt  und  durch  ihre  Verkümmerung 
sogar  den  eigenen  ursprünglichen  Ausdruck  verloren  haben. 

Gehe  man  nun  durch  alle  unsere  Städte  und  suche 
die  Bestätigung.  Waren  früher  die  kleinen  einstöckigen 
Wohnhäuser  draussen  in  der  Vorstadt  (Abb.  21)  eine 
Freude  für  die  Augen,  so  sind  es  heute  Proletarier- 
kasernen. Ein  Haus  wie  auf  Abb.  22  ist  nicht  billiger 
als  eins  auf  Abb.  21,  wenn  ihr  Kubikinhalt  sonst  über- 
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einstimmt.  Aber  auf  diesem  steht  der  weisse  Putz  gar 
freundlich  zu  dem  dunklen  Rot  des  Daches.  Die  Fenster 
sind  schmaler  geworden  und  im  Giebel  weiter  auseinan- 
dergerückt, man  streicht  sie  nicht  mehr  weiss,  »damit  man 
den  Schmutz  nicht  sieht«  ■ — ja,  nicht  sieht.  Statt  den 
scheitrechten  Bogen,  die  das  Fenster  zum  freundlichen 
Rechteck  gestalten,  haben  die  Fenster  Stichbogen  erhalten, 
die  man  in  ihrer  ganzen  elenden  Nüchternheit  stehen  lässt. 
Das  alte  Haus  hat  nette  freundliche  Dachluken,  die  den 
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Bodenraum  gut  erhellen  und  die  aufs  sauberste  mit  Keh- 
lungen eingedeckt  sind.  Leider  hat  man  beim  Giebeldach 
die  ursprünglichen  Kehlungen  durch  Zink  ersetzt.  Wie 
sehr  sich  diese  Zinkdeckungen  mit  der  Zeit  rächen,  weiss 
jeder  erfahrene  Architekt.  Aber  wenn  es  ihm  seine  Erfah- 
rung nicht  sagte,  so  sollte  es  ihm  sein  Auge  verraten ! 

Abb.  23  und  24.  Dasselbe  Bild.  Man  wird  sagen : 
die  Bäume  auf  23  machen  dieses  noch  günstiger.  Ja,  aber 
gehören  denn  die  Bäume  nicht  genau  so  zur  Anlage  durch 
Menschenhand,  wie  der  scheussliche  Vorgarten  mit  seinem 
steingraugestrichenen  Eisengitter  und  den  kümmerlichen 
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Gewächsen?  Oder  ist  etwa  die  Anlage  eines  Baumes  an 
der  richtigen  Stelle  etwas  so  Kostbares,  dass  es  sich  nicht 
auch  der  mit  den  bescheidensten  Mitteln  arbeitende  Haus- 
Erbauer  leisten  könnte? 

Man  beachte  auf  Abb.  24  die  Hörner  oder  Ohren, 
die  man  den  Giebelmauern  aufgesetzt  hat,  offenbar,  um 
sie  zu  verzieren.  Aber  diese  Putzsucht  rächte  sich  höchst 
amüsant.  Die  Giebelecke  wurde  nie  trocken,  weil  alles 
Regenwasser  sich  in  den  Hörnern  staute,  und  der  Besitzer 
musste  sie  abtragen  lassen. 

Hätte  der  Mann  Augen  zum  Sehen  im  Kopfe  ge- 
habt, so  hätte  er  nicht  die  Erfahrung  mit  dem  Regen- 
wasser abzuwarten  brauchen ! 
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Abb.  25  ist  eine  entzückende  Form  des  kleinen  alten 
Patrizierhauses.  Heute  sehen  die  Häuser  in  der  Stadt  aus 
wie  auf  Abb.  26.  Man  besehe  Abb.  27  unmittelbar  neben 
Abb.  28 ; beides  sind  kleinstädtische  Eckhäuser.  Kann 
jemand  sagen,  wodurch  bei  letzterem  die  Dachluken  die 
unförmig  grossen  Hauben  erhalten  haben,  wenn  er  nicht 
weiss,  dass  der  Erbauer  grad  zur  Unrechten  Zeit  von  goti- 
schen Motiven  läuten  hörte?  Man  beachte  des  ferneren 
die  Anordnung  der  Fenster  und  die  Anlage  des  Daches. 
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— Abb.  29  und  30  — überall  dasselbe.  Leider  findet 
man  dasselbe  Bild  fast  bei  allen  Bauten  in  der  Weise, 
dass  alt  = anständig  und  verständig,  neu  = unvornehm 
und  unpraktisch  ist.  Ich  will  nur  noch  kurz  eine  Reihe 
von  Vergleichen  anführen,  von  denen  man  es  gelten  lassen 
muss,  dass  sie  die  ältere  »altmodische«  Bauart  und  die 
neue  »moderne«  charakteristisch  vertreten.  Zu  sagen  ist 
zu  den  Bildern  nach  dem  vorausgehenden  nicht  viel,  ausser 
höchstens  einigen  den  Sachverhalt  klärenden  Worten. 


Schultze-Naumburg,  Kulturarbeiten, 
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Abbildung  45 

Abb.  31  ist  eines  jener  gemütlichen  alten  Wohnhäuser, 
wie  es  sich  leidlich  wohlhabende  Familien  zu  Ende  des 
18.  und  auch  wohl  noch  zu  Beginn  des  19.  Jahrhunderts 
bauten,  um  ein  Stockwerk  selbst  zu  bewohnen  und  das 
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andere  zu  vermieten.  Es  ist  deshalb  im  Innern  nicht  ganz 
der  Typus  des  alten  vornehmen  Einfamilienhauses,  wie  es 
sehr  wohl  auch  in  Deutschland  sich  entwickelt  hatte.  Trotz- 
dem ist  der  Ausdruck  des  Aeusseren  der  einer  wohlanstän- 
digen Behaglichkeit,  die  sich  lediglich  in  den  Verhältnissen 
und  Formen,  nicht  in  Zieraten  oder  Besonderheiten  aus- 
drückt. Nirgend  ist  nach  etwas  gesucht,  sondern  eine  jede 
Form  ergibt  sich  von  selbst  aus  der  von  innen  nach  aussen 
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Abbildung  47 

sich  ergebenden  Notwendigkeit.  Selbst  der  grosse  Bogen, 
der  sich  im  Putz  der  Strassenfront  unter  den  Giebel  spannt, 
ist  mehr  wie  eine  Erklärung  des  statischen  Moments  für 
das  Auge,  denn  als  Zierat  aufzufassen.  Leider  hat  sich 


Abbildung  48 

neuere  Zutat  an  den  Fenstern  unter  diesem  Bogen  ver- 
sündigt und  das  alte  Motiv  verdorben.  Wahrscheinlich  sass 
hier  ein  rundes,  ovales  oder  halbovales  Fenster.  Dieses 
hat  man  dann  zugemauert  und  an  seine  Stelle  jene  halb- 
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Abbildung  49 

durchschnittenen  Fenster  gesetzt,  die  recht  sinnlos  aus- 
sehen. 

Dicht  daneben  steht  ein  Haus  mit  einem  Stachel,  dem 
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man  es  ansieht,  dass  es  sich  weit  vornehmer  dünkt  und 
sich  »Villa«  nennt.  Will  man  recht  erkennen,  wie  lächerlich 
es  wirkt,  so  vergleiche  man  seinen  Ausdruck  unmittelbar 
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mit  dem  des  nebenstehenden  Bildes.  Hier  auf  Abb.  31 
alles  selbstsichere  Ruhe  und  Würde,  dort  die  reine  Hans- 
wuisthaltung,  die  mit  allerhand  Motiven  und  geliehenen 
Fetzen  sich  herausputzt.  Was  die  Turmspitze,  die  an  das 
Dach  angeklebt  ist,  eigentlich  bedeuten  soll,  wird  niemand 
sagen  können,  denn  der  Erkervorbau  an  sich  motiviert 
doch  in  keiner  Weise  eine  Spitze,  die  Dachlösung  noch 
viel  weniger.  Während  auf  Abb.  31  die  Gesimsführung 
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den  Hauskörper  in  grosse  Massen  zerlegt,  zerreisst  auf 
Abb.  32  das  Uebermass  an  Gurtgesimsen  vollkommen  die 
Einheitlichkeit  des  Ganzen.  Anstatt  das  Dach  als  Gegen- 
satz möglichst  ruhig  zu  halten,  wird  es  durch  sinnloses 
Ornament  nutzlos  zerrissen,  nach  dem  schönen  Grund- 
satz: », jedes  Ornament  verschönt'  und  je  mehr  man  davon 
daraufpappt,  desto  schöner  wird  der  Gegenstand.« 

Das  kleine  schlichte  Arbeiterhäuschen  links  von  der 
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Villa  trägt  in  sich  weit  mehr  wahre  Vornehmheit  als  das 
grosse,  sich  elegant  dünkende  Haus  daneben. 

Einen  guten  Vergleich  zwischen  alter  und  neuer  Bau- 
art bietet  auch  Abb.  33  und  34.  Wiederum  ist  die  Anlage 
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beider  Häuser  identisch.  Beide  liegen  auf  dem  ansteigen- 
den Terrain  an  der  Landstrasse  auf  einem  terrassenartig 
gegliederten  Abhang.  Zu  beiden  Häusern  steigen  von  der 
Strasse  Treppenaufgänge  herauf,  bei  beiden  liegen  die 
Gärten  auf  dem  Berghang  hinter  dem  Hause. 

Abb.  33  ist  eine  prächtige  Anlage.  Welche  Wucht  und 
Feinheit  zugleich  liegt  in  ihrem  Aeusseren  und  wie  ver- 
langend muss  der  Vorübergehende  nach  diesem  trauten 


Abbildung  57 
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Sitz  da  oben  auf  der  Mauer  heraufgeschaut  haben.  Leider 
hat  auch  hier  Unverstand  täppisch  in  das  organisch  Ge- 
wachsene, wie  es  die  gemeinsame  Arbeit  von  Tausenden 
in  einer  sorgfältig  gepflegten  Tradition  werden  liess,  hin- 


80 


Abbildung  59 


eingegriffen  und  die  Harmonie  zerstört,  indem  es  dem 
Giebel  des  Mittelrisaliten  die  jetzige  Form  gab.  Ganz 
sicher  hatte  derselbe  früher  die  Form  wie  auf  Abb.  7 
oder  9. 
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Abb.  34  ist  zwar  an  sich  als  Anlage  kleiner.  Es  liegt 
in  der  geringeren  Summe,  die  der  Bau  kostete,  aber  nicht 
der  mindeste  Zwang  für  die  ethische  Minderwertigkeit  des 
Baues.  Diese  ergibt  sich  aus  dem  traurigen  Ausdruck  des 
Hauses,  wie  er  in  den  schlechten  Proportionen,  den 
pappernen  Zieraten  und  dem  Scheinwesen  des  ganzen 
Hauses  sich  ausdrückt.  Die  ganze  Südfront  desselben,  die 
auf  dem  Bilde  dem  Beschauer  zugekehrt  ist,  trägt  — auf- 
gemalte Fenster!  Ueber  diesen  spannt  sich  als  Schutz 
die  kindische  Laubsägenarbeit  aus,  an  den  Ecken  ist  eben- 
falls Sandsteinbekleidung  — aufgemalt.  Das  Haus  ist 
so  weit  zurückgerückt,  dass  von  seinen  Futtermauern  noch 
2 bis  3 Meter  Vorgarten  bleiben,  der  eine  schiefe  Ebene 
bildet  und  den  denkbar  ungemütlichsten  Aufenthalt  ge- 
währt, während  man  diese  2 bis  3 Meter  gemütlichen 
Garten  hinter  dem  Hause  gewonnen  hätte,  wenn  man  das 
Haus  vorn  bis  an  die  Grenze  herangerückt  hätte,  wie  es 
fast  alle  guten  alten  Anlagen  mit  feinem  Sinn  fürs  Leben 
taten.  Aber  unsere  heutigen  Baupolizei-Vorschriften  er- 
zwingen ja  fast  überall  diese  Anordnung.  (Im  Band  IV 
über  Städtebau  mehr  davon.)  Das  Schlechteste,  fast  bis 
zur  Komik  Schlechte  an  dem  Ganzen  ist  der  Treppen- 
aufgang, der  in  Band  II  (Gärten)  abgebildet  ist. 

Ein  ganz  besonders  charakteristisches  Bild  bietet 
Abb.  35  und  36  und  zwar  wird  der  Eindruck  erhöht 
durch  die  Art  und  Weise,  wie  die  beiden  dicht  neben- 
einander stehenden  Bauten  zueinander  angeordnet  sind. 


Schultze-Naumburg,  Kulturarbeiten, 
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Abb.  35  ist  ein  feines  bescheidenes  Haus,  etwa  im  Charakter 
eines  ländlichen  Pfarrhauses.  Der  blosse  Augeneindruck 
wird  davon  überzeugen,  dass  es  ein  von  gutem,  ehrlichem 
Sinn  gebauter  Wohnort  ist.  Der  sehr  bescheidene  Schmuck 
der  Hauswand  durch  die  schmalen  Pilaster  und  die  feinen 
Stuckornamente  geben  dem  Hause  etwas  Freundliches, 
nicht  den  Schein  des  Prunkenwollens.  Die  Dachluken 
blicken  wie  freundlich  blinzelnde  Augen  und  der  hohe 
Treppenaufstieg  verliert  durch  die  niedrigen  Stufen  und 
den  kleinen  Winkel  seiner  Steigung  das  Gefährliche  für 
das  Aussehen.  Und  nun  klemmt  sich  mit  der  ganzen 
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parvenuhaften  Rücksichtslosigkeit,  die  im  Ausdruck  dieser 
neuen  Bauweise  liegt,  ein  Neubau  davor,  wie  ihn  Abb.  36 
in  ganzer  Grösse  zeigt,  und  möchte  den  bescheiden  dahinter 
stehenden  alten  Bau  vernichten  und  zerdrücken.  Diese 
Stellung  ist  so  fabelhaft  bezeichnend,  dass  mir  immer  ist, 
als  sähe  ich  zwei  lebende  Menschen,  den  einen  fein  und 
bescheiden,  den  andern  dummdreist  und  flegelhaft,  den 
ersten  fortdrängen  wollend  und  dabei  doch  seiner  selbst 
nicht  recht  sicher  um  sich  blickend.  Man  könnte  ja  nun 
mit  Recht  sagen : ist  der  Neue  der  Stärkere,  wenn  auch 
noch  der  Rohere,  so  wird  es  wohl  in  der  natürlichen 
Entwicklung  liegen,  dass  er  den  Altgewordenen,  wenn 
auch  feiner  Kultivierten,  verdrängt.  Dies  ist  jedoch  hier 
in  keiner  Weise  der  Fall.  Vorgestellt  hat  sich  zwar  der 
neue  Bau,  den  alten  vernichten  kann  er  aber  nicht.  Im 
Gegenteil:  der  alte  vernichtet  durch  sein  blosses  Aussehen 
den  neuen  derartig  in  Grund  und  Boden,  dass  dem  neuen 
Hause  gar  nichts  Schlimmeres  geschehen  konnte,  als  sich 
neben  den  alten  Bau  als  Gegenbeispiel  zu  stellen,  welcher 
bescheiden  sagt:  sehet  mich  an  und  sehet  ihn  an,  und 
ihr  werdet  wissen,  mit  wem  ihr  es  zu  tun  habt.  Ich 
wünschte,  dies  Beispiel  und  Gegenbeispiel  von  alter  und 
neuer  Kultur  bliebe  noch  recht  lange  so  nebeneinander 
stehen.  Vielleicht  öffnet  der  Anblick  doch  manchem  die 
Augen,  weil  er  zum  Vergleich  herausfordert,  während  zwei 
anders  zueinander  stehende  Häuser  den  meisten  die  Idee 
eines  Vergleiches  gar  nicht  aufkommen  lassen. 
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Ebenso  durch  den  blossen  Augeneindruck  überzeu- 
gend wirken  Abb.  37  und  38  nebeneinander.  Auch  dort 
wieder  die  behagliche,  traute,  zum  Wohnen  und  Aufent- 
halt einladende  Stimmung,  die  ohne  weiteres  davon  über- 
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zeugt,  dass  sie  von  sehr  realen  Qualitäten  herrührt,  und 
dort  die  verkörperte  Unbehaglichkeit,  die  in  jedem  Dach- 
ziegel und  jedem  Backstein  schreiend  zum  Ausdruck 
kommt. 

In  unsern  Villenvorstädten  findet  man  sehr  häufig 
villenartige  Bauten,  die  mehrere  Wohnungen  umfassen. 
Auch  in  den  Gartenstrassen  älterer  Zeiten  findet  man 
häufig  solche  Mietshäuser,  die  in  Landhausform  gebaut 
sind.  Abb.  39  zeigt  einen  häufigen  Typus.  Die  Häuser, 
die  man  heute  zu  demselben  Zweck  baut,  sehen  meist  wie 
Abb.  40  aus.  Oder  man  vergleiche  das  alte  und  das  neue 
Landhaus  selbst,  Abb.  41  und  42.  Der  mächtige,  schloss- 
artige Kasten,  wie  ihn  das  18.  Jahrhundert  gestaltete,  war 
doch  ein  stattliches  und  ehrwürdiges  Gebäude,  mit  seinem 
mächtigen  Dache  und  den  grossen,  weissgestrichenen  Fen- 
stern. Mochte  ja  immerhin  die  Fensterachseneinteilung  (siehe 
auch  bei  Abb.  9)  an  das  Können  des  Architekten  grosse 
Anforderungen  stellen  — damals  löste  man  die  schwere 
Aufgabe,  weil  man  eben  jenes  Können  als  Erbe  empfangen 
hatte.  Als  man  aber  um  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts 
die  Häuser  historisch  aufzufrisieren  begann  (Abb.  42),  hatte 
man  auch  die  wichtigsten  und  fundamentalsten  Gesetze 
für  alles  menschliche  Schaffen  überhaupt  vergessen : die 
Aufrichtigkeit.  Dass  man  jetzt  grosse  Palastfenster  baute, 
während  hinter  ihnen  die  Hintertreppe  quer  über  sie  weg- 
geführt wurde,  so  dass  man  nicht  mal  die  Fenster  öffnen 
konnte;  dass  man  sich  ein  ganz  flaches  Tempeldach  aufs 
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Abbildung  62 


Haupt  setzte,  wie  man  es  sich  nur  im  schneelosen  Hellas 
leisten  kann,  ja,  dass  man  überhaupt  jede  Grundrisslösung 
verlernte  — von  solchen  Dingen  fängt  es  nun  an  zu 
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wimmeln.  Dabei  kann  man  noch  nicht  sagen,  dass  ein 
Haus  wie  Abb.  42  gerade  einen  unwürdigen  Eindruck 
machte  — so  schlimm  wurde  es  erst,  als  man  die  alt- 
deutsche Renaissanceherrlichkeit  »entdeckte«  und  in  Giebeln 
und  Butzenscheiben,  Erkern  und  Holznischen,  Türmchen 
und  bunten  Glanzziegeln  zu  schwelgen  begann.  Mit  dieser 
Epoche  beginnt  die  eigentliche  Verwüstung  unseres  Landes. 

Davon,  dass  es  nicht  das  tatsächliche  Alter  ist,  das 
durch  ein  Zaubermittel  dem  Bau  das  verleiht,  was  dem 
neuen  fehlt,  kann  man  sich  vor  den  wenigen  guten 
modernen  Bauten,  die  es  gibt,  überzeugen.  Da  von  diesen 
ein  eigener  Band  handelt,  führe  ich  hier  nur  ein  Beispiel 
an,  Abb.  43,  dem  ich  den  Typus  der  übrigen  modernen 
Bauerei  gegenüberstelle.  Abb.  43  ist  das  Haus,  das  sich 
Richard  Riemerschmid  nach  eigenen  Entwürfen  in  Mün- 
chen gebaut  hat.  Man  verstehe  mich  nicht  in  der  Weise, 
als  müsste  nun  s o das  moderne  Einzelhaus  aussehen.  Es 
führen  gar  manche  Wege  nach  Rom,  und  Riemerschmids 
Haus  verkörpert  unter  vielen  Möglichkeiten  eine,  wie  ein 
gutes  modernes  Haus  aussehen  kann.  Es  passt  sich  vor- 
trefflich den  heimatlichen  Bedingungen  an,  führt  die  alte 
Tradition  weiter  und  bietet  dabei  doch  eine  Reihe  von 
neuen  Formen,  in  denen  die  alte  Tradition  den  modernen 
Bedingungen  gemäss  weiterentwickelt  ist. 

Auf  dem  andern  Bilde  herrscht  nicht  etwa  Regen- 
wetter, wie  das  glänzende  Dach  annehmen  lässt,  sondern 
das  Haus  ist  mit  Glanzziegeln,  diesem  glänzenden  Einfall 
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Abbildung  63 

der  Industrie,  eingedeckt.  Es  wird  nach  dem  Voraus- 
gegangenen nicht  nötig  sein,  diesen  aus  tausend  unzu- 
sammengehörigen und  unverstandenen  Motiven  zusammen- 
gepappten Bau  zu  zergliedern.  Er  bietet  ein  trauriges 
Beispiel  für  die  Methode  unserer  Bauschulen,  die  an 
das  dumme  Spiel  erinnert,  aus  kleinen  gemalten  Würfeln 
ein  Bild  zusammenzusetzen.  Ein  Haus  kann  aber  nicht 
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aus  Motiven  zusammengesetzt  werden,  sondern  es  muss 
wachsen,  wie  ein  Mensch  und  wie  eine  Pflanze  wächst. 

Dem  Elend  unserer  Kultur  wird  nicht  eher  ernsthaft 
zuleibe  gerückt  werden,  als  bis  man  erkannt  hat,  dass 
Schönheit  nicht  eine  Zutat  ist,  die  Geld  kostet  und  die 
man  sich  erst  von  dem  Moment  an  leisten  kann,  von  dem 
an  die  praktische  Grundlage  der  Anlage  da  ist,  sondern 
dass  jeder  Form,  ob  schlichter  Nützlichkeitsform  oder 
Luxusform  eine  gewisse  Summe  von  Ausdruck  innewohnt, 
die  den  Sinn  zum  Ausdruck  bringt,  der  den  Bauenden 
dem  Bau  gegenüber  beherrscht.  Man  betrachte  einen  Bau 
wie  auf  Abb.  48.  Kann  diese  kalte  Reissbrettschablone,  in 
die  nicht  ein  Fünkchen  Liebe  hineingebaut  ist,  diese  An- 
lage, die  die  Wirklichkeit  mit  Winkel  und  Schiene  meistert 
— kann  aus  der  dann  etwas  anderes  blicken  als  Gleich- 
gültigkeit, Nüchternheit  und  Kälte?  Es  sind  aber  unsere 
Schulen,  die  so  gebaut  werden,  die  Pflanzstätten  unserer 
Zukunft.  Und  in  diese  traurige  Umgebung  setzt  man  die 
Jugend  hinein  und  ahnt  nicht,  was  man  ihr  vorenthält 
und  welchen  verderblichen  Einfluss  eine  solche  Umge- 
bung bei  der  Bildung  des  Anschauungsvermögens  ausübt. 
Glaubt  man  denn  wirklich  im  Ernst,  dass  auf  eine  Kinder- 
seele die  Gemütsstimmung  der  Umgebung  nicht  einwirkt? 
Nur  ein  unglaublicher  Unverstand  kann  das  annehmen 
und  nur  ein  harter,  liebloser  Sinn  kann  wünschen,  dass 
kalte  und  gleichgültige  Einflüsse  auf  ein  Kind  einwirken, 
anstatt  freundlicher  und  heiterer. 


90 


Abbildung  64 


Man  könnte  vielleicht  bei  meiner  Sammlung  denken, 
ich  hätte  nur  das  Groteskeste  und  Läppischste  im  ganzen 
Lande  zusammengetragen,  um  mit  ihm  als  »Gegenbeispiele« 
einen  Trumpf  auszuspielen.  Wer  mit  offenen  Augen  in 
Deutschland  und  im  Auslande  umhergelaufen  ist,  weiss, 
dass  dem  nicht  so  ist.  Die  Abbildungen  bleiben  ganz  im 
Rahmen  des  Charakteristischen ; die  Gegenbeispiele  sind 
sogar  fast  alle  dem  nächsten  Umkreis  meines  Hauses,  nicht 
weiter  als  eine  halbe  Meile  im  Radius,  entnommen.  Bei 
denen,  die  ich  als  Beispiele  für  gute  und  echte  Kultur 
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bringe,  habe  ich  durchweg  jene  kunstgeschichtlich  kata- 
logisierten Denkmäler  vermieden,  die  als  Spitzen  hoher 
Kunstentwicklung  mit  Recht  allgemein  gekannt  und  ver- 
ehrt werden.  Von  denen  ist  genug  gesprochen  worden. 
Meine  Absicht  hier  ist  es,  auf  das  Unscheinbare,  gleichsam 
auf  die  Alltagskost  hinzuweisen,  wie  wir  sie  brauchen  und 
wie  sie  einst  da  war.  Vielleicht  trägt  die  Veröffentlichung 
ein  wenig  dazu  bei,  das  unschätzbar  Gute  in  jenen 
schlichten  Resten  zu  erkennen  und  etwas  verständiger  mit 
ihm  umzugehen,  als  es  bisher  geschah. 

Wo  es  mir  möglich  ist,  möchte  ich  nebeneinander  immer 
das  Alte  und  den  Ersatz  durch  das  Neue  vorführen.  Wegen 
äusserlicher  Schwierigkeiten  geht  dies  nicht  immer  an.  Wohl 
aber  lassen  sich  ganz  entsprechende  Anlagen  bringen. 

Abb.  50  zeigt  einen  Garteneingang,  den  uns 
eines  der  letzten  Jahre  beschert  hat.  Dies  sinnlose 
papperne  Gebäu  ist  ganz  das,  was  heut  bei  uns  überall 
an  den  Strassen  und  Wegen  blüht.  Und  darf  man  den 
Zimmermeistern,  die  es  entwerfen,  die  Hässlichkeit  so 
hoch  anrechnen?  Es  sind  ja  die  Kopien  der  Stilblüten, 
die  sie  in  den  staatlichen  Bauschulen  auswendig  lernen 
mussten ! Man  besehe  sich  nur  einmal  die  Vorlagewerke, 
wie  sie  auf  unseren  höheren  und  niederen  Schulen  benutzt 
werden.  Es  Hesse  sich  eine  hübsche  Musterkollektion  dar- 
aus zusammenstellen,  die  eine  böse  Blamage  für  unser 
Schulwesen  abgeben  würde.  Unsere  Abb.  50  ist  ja  noch 
bei  weitem  nicht  das  Schlimmste,  was  man  in  der  Art 
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Abbildung  65 

sehen  kann.  Das  kommt  daher:  es  ist  eine  »modernisierte« 
alte  Anlage.  Die  alte  Anlage  war  entzückend ; die  hat 
man  nun  mit  viel  Geld  und  Mühe  so  weit,  wie's  möglich 
war,  verdorben,  ganz  totzumachen  war  sie  nicht.  Die 
niedere  Terrasse  mit  dem  Treppeneingang  ist  wenigstens 
im  Prinzip  geblieben,  wenn  auch  die  Bauausführung  durch 
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schlechte  Detaillierung  und  Materialbehandlung  jeden  Reiz 
vertrieben  hat.  In  Eisengitter  und  Balustrade  zeigt  sich 
die  übliche  Protzerei  mit  billigen  Mitteln ; das  Lattenwerk 
für  einen  entstehenden  Laubgang  mit  den  Säulen  wäre 
an  sich  das  Natürliche  und  Gegebene  und  wäre  deshalb 
auch  hier  gut,  wenn  die  Ausführung  nicht  eine  so  traurig 
langweilige  wäre;  der  Dachaufsatz  wieder  entstammt  der 
Stube  des  deutschen  Bau-Schulmeisters. 

Abb.  49  zeigt  eine  Anlage,  ganz  ähnlich  der,  deren 
Platz  jetzt  Abb.  50  einnimmt.  Wenn  ein  Blatt  geeignet 
ist,  die  zu  widerlegen,  welche  behaupten,  zu  allem  Schönen 
gehöre  viel  Geld  und  zwar  mit  Steigerung  im  geraden 
Verhältnis,  so  tut  es  dieses  hier.  Auf  eine  kostspielige 
architektonische  Anlage  ist  ganz  verzichtet  und  die  bau- 
liche Unterlage  ist  mit  den  denkbar  einfachsten  Mitteln 
ausgeführt.  Aber  der  Mann,  der  sie  ausführte,  wusste, 
was  er  wollte,  und  sein  Schaffen  war  ein  ehrliches.  Er 
vermied  die  glatte  Lläche  des  Mauerwerks,  weil  er  wusste : 
das  sieht  langweilig  und  tot  aus.  Auf  die  Art  und  Weise, 
wie  der  Stein  hier  zusammengefügt  ist,  erhält  die  einfache 
Lläche  Leben.  Das  Uebrige  ist  aus  schlichtem  Latten- 
werk aufgeführt,  weil's  ja  eben  nur  ein  kleines  Gärtchen 
sein  sollte  und  nicht  die  Terrasse  eines  Schlosses.  Was 
uns  so  entzückend  traut  und  heimlich  anmutet,  ist  die 
Liebe  und  die  Ehrlichkeit,  die  der  Mann  in  sein 
Werk  hineinbaute  und  die  nun  immer  weiter  daraus 
spricht.  Was  redet  wohl  aus  dem  anderen  Bilde? 
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Abbildung  66 


Man  komme  nicht  mit  dem  beliebten  Einwande  des 
»praktischen  Weltmanns«:  ja,  das  ist  eben  alt  und  male- 
risch, aber  so  was  schickt  sich  doch  nicht  für  uns.  Unser 
altes  Treppchen  ist  durchaus  nicht  ruinös  und  daher 
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»malerisch«,  sondern  der  Stein  war  von  vornherein  »belebt« 
verwendet.  Früher  wusste  man  eben,  wie  Stein  wirkt; 
heute,  wo  es  der  Maurermeister  in  der  Stube  auf  dem 
Reissbrett  lernt,  weiss  man  es  nicht  mehr.  Das  so  vielfach 
auslegbare  Wort  »malerisch«  ist  in  solchen  Dingen  am 
besten  gar  nicht  zu  benutzen,  denn  es  kann  uns  ja  doch 
auf  der  weiten  Welt  kein  Mensch  sagen,  was  »malerisch« 
eigentlich  ist.  Aber  interessant  belebt,  ja,  so  baute  man 
früher  auch  mit  Absicht.  Ich  werde  später  besonders  bei 
Platz-  und  Strassen  an  lagen  noch  darauf  zu  reden  kommen. 
Die  alten  Städte  sind  nie  und  nimmer  deswegen  schön, 
weil  sie  ruinös,  sondern  weil  sie  von  vornherein  schön 
angelegt  sind.  In  Italien  ist  nicht  der  Schmutz  schön, 
sondern  die  alte  Kultur,  die  darunter  steckt.  Man  kann 
dort  auch  moderne  Häuser  zu  Ruinen  verfallen  sehen. 
Es  sind  Orte,  wo  einen  der  Menschheit  ganzer  Jammer 
anfasst.  Unser  moderner  Plunder  aber  wird  nach  fünf- 
hundert Jahren  noch  genau  so  gemein  und  reizlos  sein 
wie  heute. 

Da  ich  gerade  von  Eingängen  rede,  will  ich  gleich 
noch  einige  Beispiele  von  solchen  anführen.  Man  be- 
trachte Abb.  51  und  dann  Abb.  52.  Wem  dabei  nicht 
ohne  weiteres  die  Empfindung  eines  selbstsicheren,  an- 
mutigen Daseins  kommt  und  sodann  die  eines  traurigen 
Proletariertums,  das  sich  mit  geliehenen  Fetzen  aufputzen 
will,  fehlt  dem  nicht  noch  das  Gefühl  für  den  Ausdruck 
des  Inneren  durch  das  Aeussere?  Das  Haus  Abb.  51  ist 
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Abbildung  67 

gar  nicht  so  alt;  es  stammt  aus  der  ersten  Hälfte  des 
19.  Jahrhunderts.  Der  Eingang  ist  ja  beileibe  nicht  ein 
grosses  Kunstwerk.  Das  Holzwerk  ist  sehr  simpel,  aber 
auch  nirgends  ist  etwas,  woran  man  Anstoss  nehmen 
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könnte:  es  ist  sowohl  sachlich  wie  gemütlich  anständig. 
Wie  weit  wären  wir,  wenn  das  wieder  selbstverständliche 
Voraussetzung  sein  könnte!  Man  betrachte  auch  noch 
die  Fenster  auf  Abb.  52.  Auch  das  ist  Schema  F unserer 
heutigen  Bauschulen.  Die  Form  des  hier  angewendeten 
Stichbogens  wirkt  an  sich  hier  schon  sehr  öde,  was  durch 
die  Verblend-  und  Profilsteine  noch  unbehaglicher  und 
bis  zur  Verzweiflung  nüchtern  wird.  Die  an  sich  schon 
kleinen  Fenster  sind  oben,  wo  das  Licht  hineinfallen 
soll,  noch  zugehängt,  die  Gardine  dahinter  nimmt  den 
Rest  von  Licht,  das  allein  unten  auf  den  Fussboden  fällt 
und  das  Zimmer  im  Dunkel  lässt,  wie  ich  schon  vordem 
beschrieb.  Ja,  aber  dank  dieser  Fassade  ist  es  ja  kein 
einfaches  Llaus  auf  dem  Lande  mehr,  man  hat  ein  Haus 
wie  in  der  grossen  Stadt! 

Dünkelhafte  Prätention  des  Parvenüs  — das  ist  das 
gemeinsame  Charakteristikum  der  heutigen  Menschheit  in 
bescheidenen  Verhältnissen.  Man  schämt  sich,  Arbeiter  und 
Bauer  zu  sein,  und  der  neue  Begriff  des  Proletariers  ist 
entstanden.  Und  ist  es  weiter  nach  oben  zu  viel  besser?  — 
Abb.  53  war  (jetzt  ist  es  glücklich  beseitigt!)  das  Fenster  einer 
Schusterwerkstätte  in  einem  Hause,  das  anfangs  des  19.  Jahr- 
hunderts erbaut  ist.  Es  ist  nicht  der  zu  dieser  Zeit  übliche 
Typus.  Aber  auf  dem  Lande  hat  sich  oft  bis  in  die  sieb- 
ziger Jahre  hinein  eine  gute  Ueberlieferung  erhalten.  Das 
Fenster  ist  breit,  hoch  angebracht,  erhellt  die  ganze  Werk- 
statt, und  da  es  zweckmässig  und  behaglich  ist,  sieht  es 
auch  von  aussen  behaglich  aus.  — 
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Abbildung  68 


99 


Der  Typus  des  »Vorgartens«  ist  so  gut  wie  neu. 
Man  war  früher  zu  sparsam  dazu,  eine  Anlage  zu  schaffen, 
die  viel  Raum  wegnahm,  aber  nicht  benutzbar  war.  Man 
setzte  entweder  das  Haus  an  die  Strasse  und  den  Garten 
dahinter,  oder  das  Haus  ganz  hinten  hin,  so  dass  der 
ganze  Garten  oder  doch  ein  für  die  Benutzung  genü- 
gend grosser  Teil  des  Gartens  vor  dem  Hause  lag,  schützte 
ihn  dann  aber  vor  den  Blicken  der  Vorübergehenden. 
Davon  noch  später  Ausführlicheres  im  Band  II.  Unsere 
Abb.  55  zeigt  eine  im  vorigen  Jahrhundert  besonders  be- 
liebte Form,  eine  Art  Vorhof  zwischen  den  Häuser- 
fronten zum  Gärtchen  umgewandelt  und  durch  dichtes 
Gitterwerk  den  Blicken  von  aussen  verschlossen.  Auch 
hier  handelt  es  sich  wie  immer  um  eine  ganz  einfache 
und  wohlfeile  Lösung  der  Aufgabe.  Das  Ganze  trägt  viel 
zu  sehr  den  Ausdruck  der  Freundlichkeit  und  der  Garten- 
Heiterkeit,  als  dass  dieses  Abschliessen  etwas  Störendes 
hineinbringen  könnte.  Sieht  die  kleine  Pforte  nicht  aus, 
als  ob  das  Glück  selber  dahinter  hausen  müsste?  Mein 
Gegenbeispiel  dazu  (56)  ist  nicht  etwa  die  Tat  eines 
wahnsinnig  gewordenen  Zimmermeisters.  Es  ist  ein  heute 
überall  und  sehr  beliebtes  Muster.  Der  Vorgarten  selbst 
ist  zwei  Meter  breit  — zu  wenig,  um  je  einen  angenehmen 
Aufenthalt  zu  gewähren.  Ist  er  erst  angewachsen,  so 
versperrt  das  Gebüsch  lediglich  die  Fenster.  Und  diese 
Herrlichkeit  hinterm  Stacheldrahtzaun  schliesst  der  fünf 
Meter  hohe  Torbogen  ab.  Kann  ein  Mensch  enträtseln,  wozu 
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Abbildung  69 

all  die  hölzernen  Sachen  oben  drüber  sind?  Eine  Einfahrt 
durch  eine  hohe  Einfriedigung  ist  es  nicht,  sonstigen  Sach- 
zwecken  kann  es  auch  nicht  dienen.  Also  wird  es  wohl 
Verzierung  sein  sollen,  welche  lediglich  »verschönt«.  Dass 
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diese  »Verschönerung«  billig  sei,  wird  niemand  glauben. 
Da  aber  dieserlei  im  Dutzend  billiger  ist,  hat  man  gleich 
noch  ein  zweites  Monument  hingesetzt,  obgleich  noch  kein 
Haus  da  steht,  und  weiter  unten  noch  ein  drittes  und 
viertes. 

Noch  auf  einen  Vergleich  möchte  ich  die  Aufmerk- 
samkeit lenken.  Man  betrachte  die  beiden  Eingänge  57 
und  58.  Bei  beiden  war  eine  gewisse  starke  Steigung  zu 
überwinden,  vom  Wege  bis  zur  Haustür.  In  der  alten 
Lösung  schob  man  einen  offenen  Altan  vor  und  legte  eine 
Treppe  daran,  die  sich  pyramidenförmig  verbreiterte.  So 
entstand  eine  plastische  Anlage,  die  nicht  allein  ausser- 
ordentlich praktisch,  sondern  auch  sehr  gemütlich  zum 
Gebrauch  und  dabei  malerisch  fürs  Auge  war.  In  Abb.  58 
machte  man  aus  dem  Wege  eine  schiefe  Ebene.  Man  tat 
dies  nicht,  um  Geld  zu  ersparen,  denn  an  Futter-  und 
Gartenmauern  wurde  nicht  gespart.  Man  tat  es  lediglich 
aus  Gedankenlosigkeit.  Die  schiefe  Ebene  war  nun  viel 
zu  steil,  um  sie  mit  einem  Wagen  zu  befahren,  für  den 
Fussgänger  aber  viel  unbequemer  als  eine  nicht  steile 
Treppe.  Bei  Glatteis  und  Schnee  fällt  jedermann  hin,  und 
im  Sommer  reisst  jeder  Gewitterregen  tiefe  Rinnen  in  den 
Boden,  der  deshalb  ständiger  Ausbesserung  bedarf.  Ge- 
spart ist  auf  diese  Methode  nicht  worden;  dagegen  hat 
man  eine  Anlage  »geschaffen«,  die  nicht  allein  höchst 
unzweckmässig  ist,  sondern  deren  äusseres  Gesicht  auch 
derartig  von  der  Unbequemlichkeit  und  Unsinnigkeit 


102 


Abbildung  70 

erzählt,  dass  sie  nirgends  beim  Beschauen  ein  angeneh- 
mes, geschweige  denn  befreiendes  Gefühl  auslöst.  Ach, 
und  so,  wie  auf  Abb.  58,  richtet  heutzutage  die  Mensch- 
heit schier  die  ganze  Erde  ein. 

Wenn  man  eine  grössere  Menge  vergleichenden  Illu- 
strationsmaterials beisammen  hat,  so  liegt  es  sehr  nahe, 
mit  ihm  den  Versuch  eines  geschichtlichen  Entwicklungs- 
beitrages zu  wagen.  Zwar  sind  die  vorhandenen  Blätter 
an  Zahl  viel  zu  beschränkt,  um  eine  allgemein-umfassende 
historische  Entwicklung  zu  geben,  doch  bringen  sie  von 
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einer  lokalen  Entwicklung  durchaus  ein  richtiges  Bild. 
Sie  würde  zudem  an  einem  andern  Orte  kein  so  wesent- 
lich anderes  geben,  dass  man  nicht  die  gleichen  Schluss- 
folgerungen aus  ihr  ziehen  könnte. 

Abb.  59  zeigt  einen  wundervollen  Türbogen  mit  goti- 
schen Formen,  der  lange  Zeiten  unter  Putz  verborgen  war. 
Erst  in  den  letzten  Jahren  hat  ein  Zufall  ihn  zutage  ge- 
fördert, doch  konnte  man  ihn  nicht  vor  dem  Schicksal 
bewahren,  von  dem  unsere  Abbildung  erzählt.  Dieser 
Bogen  ist  ein  ausserordentlich  interessanter  Gegenstand. 
Die  Jahreszahl  zeigt  1594.  Es  ist  bekannt,  dass  dies  schon 
eine  spätere  Zeit  der  deutschen  Renaissance  war.  Und 
doch  hier  diese  rein  gotischen  Formen  von  einer  Schön- 
heit, die  in  dieser  einfachen  Lösung  sehr  selten  ist  in 
Deutschland.  Sie  sprechen  wieder  einmal  davon,  wie 
leicht  sich  in  kleinen  Städten  und  abgelegenen  Orten  eine 
gute  Ueberlieferung  unverdorben  bewahrt.  Unser  Bogen 
zeigt  aber  nicht  allein  ein  Bewahren  einer  guten  alten 
Form,  sondern  zugleich  fast  eine  Neuschöpfung  aus 
dem  Geiste  der  Gotik  heraus.  Man  beachte  hierbei  ein- 
mal, worin  die  zwingende  Gewalt  dieser  Gestaltung  liegt. 
Die  Elauptaufgabe  heisst:  tragender  Bogen,  und 
dieses  Motiv  ist,  nirgends  unterbrochen,  durchgeführt. 
Dabei  ist  es  jedoch  durchaus  kein  ganz  einfacher  glatter 
Bogen,  sondern  seine  ästhetische  Ausgestaltung  ist  eine  im 
höchsten  und  besten  Sinn  dekorative.  Ohne  Zuhilfenahme 
irgend  welcher  nur  von  aussen  hinzutretenden,  nur 
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Abbildung  71 


»ornamentalen«  Formen  ist  doch  eine  starke  Abwechslung 
oder  zum  mindesten  ein  graziöses  Spiel  der  Formen  er- 
reicht, das  sich  jedoch  wiederum  ganz  in  den  natürlichen 
Grenzen  des  Materials,  des  Steines,  hält.  Jede  entstehende 
Linie  verstärkt  den  Eindruck  des  Tragens,  und  die  Wicke- 
lung versteift  gleichsam  für  das  Auge  die  Tragkraft.  Und 
dabei  diese  Anmut,  die  nicht  von  andern  Naturformen 
nur  geliehen,  sondern  gleichsam  aus  dem  Stein  heraus- 
gewachsen zu  sein  scheint.  Dieser  Bogen  ist  eine  geradezu 
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ideale  Lösung  der  Prinzipien,  die  sich  die  besten  der  Mo- 
dernen gesetzt,  es  dürfte  indessen  kaum  leicht  fallen,  unter 
den  Arbeiten  der  letzteren  viele  so  einfache  und  dabei  so 
schöne  Lösungen  zu  finden. 

Abb.  60  fällt  seinen  Formen  nach  kaum  viel  später, 
als  unser  Bogen  auf  59.  Mag  aber  sein,  dass  seine  Ent- 
stehung aus  denselben  Gründen,  wie  beim  vorigen,  weit 
ins  17.  Jahrhundert  hinein  verlegt  werden  muss.  Ich  für 
mein  Teil  kann  nicht  behaupten,  dass  die  ornamentale  Aus- 
gestaltung, zu  der  hier  die  deutsche  Renaissance  griff,  mir 
als  ein  Fortschritt  erscheint;  weder  prinzipiell  noch  hier 
in  unserm  besonderen  Beispiele.  Bei  diesem  ist  das 
Hinzutreten  der  zappeligen  ornamentalen  Bekrönung  ein 
ziemlich  willkürliches  und  der  Zusammenhang  mit  dem 
runden  Pförtchen  ein  loser.  Trotzdem  tut  der  Gesamt- 
eindruck wohl.  Die  Lage  der  grossen  Pförtnerloge  (die 
vielleicht  einst  zugleich  eine  Werkstätte  war),  und  des 
etwas  höher  gelegenen  Parterres  mit  dem  noch  höheren 
Treppenfenster  ist  eine  vernünftige,  die  sogleich  von 
aussen  das  organische  Wachstum  erkennen  lässt. 

Abb.  61  zeigt  die  behaglichen  Formen  des  bürgerlichen 
Barocks,  und  auch  hier  ist  die  eingeschriebene  Jahreszahl 
für  diesen  Stil  eigentlich  zu  spät.  Es  scheint  festzustehen, 
dass  man  sich  auf  dem  Lande  nicht  nach  den  Zeiten  »rich- 
tete«, die  unsere  Kunstgeschichte  für  die  einzelnen  Stile 
festgesetzt  hat.  Wir  finden  Formen,  die  wir  mit  »Empire« 
bezeichnen  würden,  schon  in  Werken  von  der  Mitte  des 
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Abbildung  72 


18.  Jahrhunderts,  und  auf  Dörfern  scheinen  sich  rein 
gotische  Formen  bis  in  das  19.  Jahrhundert  hinein  er- 
halten zu  haben.  Das  Bestimmen  der  Entstehungszeiten 
nach  Stilen  ist  deswegen  eine  sehr  unsichere  Sache.  Auch 
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Abb.  61  hat  im  Prinzip  etwas,  was  manche  im  Ausdruck 
des  »modernen«  ersehnen : einfache  Sachlichkeit  ohne 

fremde,  von  aussen  hinzutretende  Ornamentik  mit  schöner 
Bewegung  der  zu  betonenden  Formen.  Der  Ausdruck  des 
Ganzen  ist  der  einer  behaglichen  Verständigkeit.  Die  imi- 
tierten Steinfugen  im  Putz  sind  natürlich  eine  Zutat  neuerer 
Zeit.  Abb.  62  zeigt  eine  sehr  häufig  zu  findende  Aus- 
gestaltung der  Eingangstür,  welche  in  zwei  Flügel  über- 
einander geteilt  ist.  Vielleicht  ist  diese  Form  viel  mehr 
der  Ausdruck  der  Gelassenheit  der  Zeit  im  allgemeinen, 
als  die  Nutzform  für  einen  ganz  bestimmten  Zweck.  Es 
schwatzte  sich  wohl  so  gut  über  die  halbgeöffnete  Tür 
weg.  Die  Türeinfassung  selbst  ist  in  ihrer  Einfachheit 
höchst  anmutig. 

Abb.  63  zeigt  eine  Variation  der  Aufgabe,  wie  sie  in 
Abb.  61  gelöst  war;  Abb.  64  einen  Kaufladen  mit  breitem 
Guckfenster. 

Ganz  reizend  ist  Abb.  65.  Vielleicht  liegt  dem 
Ganzen  ein  gotischer  Bogen  zu  Grunde.  Um  die  Mitte 
des  18.  Jahrhunderts  hat  man  dann  wohl  einen  Laden 
eingebaut  und  neben  die  Tür  ein  »Schaufenster«  nach  Be- 
griffen der  damaligen  Zeit  gesetzt,  ein  Verkaufsfenster, 
hinter  dem  der  Ladentisch  stand.  Was  uns  bei  so  einer 
kleinen  Tür  besticht,  sind  ausser  der  an  sich  vernünftig  und 
anmutigen  Gestaltung  ganz  sicher  auch  Associationswerte, 
die  uns  sofort  ein  Bild  von  Ludwig  Richter  vorzaubern. 
Aber  ebenso,  wie  Ludwig  Richter  für  uns  diese  und  jene 
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Abbildung  73 

starken  seelischen  Werte  hat,  so  liegen  auch  solche  in  dem 
Ausdruck  der  Formen  jener  alten  Tür.  Es  wäre  ein  viel 
tiefer  liegendes  psychologisches  Problem,  zu  ergründen, 
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weshalb  diese  oder  jene  gebogenen  Linien  oder  Formen 
in  uns  diese  und  jene  Gefühle  auslösen.  Man  würde  bei 
seiner  Lösung  wohl  zweckmässig  dabei  anfangen,  sich  zu 
fragen,  weshalb  diese  und  jene  Linien  und  Formen 
des  Gesichts  diese  und  jene  Gefühle  erwecken.  Auch  hier 
könnte  man  bei  näherer  Betrachtung  die  Lösung  nicht 
einfach  in  gewissen  Erfahrungssätzen  gegenüber  den 
menschlichen  Gesichtsformen  suchen,  sondern  würde  zu 
dem  Schluss  kommen,  dass  allen  Formen  ebenso  gewisse 
elementare  Gefühlsausdrücke  innewohnen,  wie  den  Lauten, 
vermöge  derer  wir  die  Natur  beseelen,  so  dass  sie  für  uns 
gleichsam  menschliches  Leben  erlangt.  Dies  ist  im  Grunde 
der  alleinige  Massstab  unserer  ästhetischen  Stellungnahme. 

Abb.  66  weist  beinahe  noch  ins  17.  Jahrhundert. 
Für  mein  Empfinden  ist  diese  derb-kleinstädtische  oder 
fast  bäuerliche  Auffassung  anmutiger  Barockformen  von 
hohem  Reiz. 

Ganz  ähnlich  zeigt  Abb.  67  eine  ländliche  Behand- 
lung des  Rokoko  und  Abb.  68  des  Empire.  Aber  — und 
das  ist  das  Bestimmende : nirgends  handelt  es  sich  um 
blosse  Uebernahme  von  Schloss-Formen  in  ländliche 
Architektur,  sondern  die  Umwertung  jener  Stile  in  schlichte 
Nutzformen  war  eine  derartig  vollkommene,  dass  sich  in 
ihnen  nur  durchweg  das  Beste  aufbaut,  was  wir  in  Deutsch- 
land an  bürgerlichen  oder  ländlichen  Bauten  über- 
haupt haben.  Wäre  diese  Tradition  mit  Umwertung 
und  Anpassung  weitergeführt  worden,  so  hätten  wir  heute 
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das,  was  der  Engländer  hat:  das  nationale  Haus.  Wir  also: 
das  deutsche  Haus. 

Noch  begann  ja  zu  Anfang  des  19.  Jahrhunderts  alles 
gut,  man  kann  gar  nicht  genug  vor  dem  Irrtum  warnen, 
die  Zeiten,  zu  denen  Goethe  alterte,  auf  dem  Gebiete  archi- 
tektonischer Anlagen  für  tiefstehend  zu  halten.  Die  wirt- 
schaftliche Armut  lag  wie  ein  allgemeiner  Druck  auf  allem, 


Abbildung  74 


111 


was  entstand,  aber  die  geistige  Kultur,  die  jene  Zeit  eben 
doch  besass,  legte  ebenso  ihr  Gepräge  auf  alles  Entstehende. 
Man  besehe  sich  doch  einmal  Bauten  wie  auf  Abb.  69 
und  70.  Das  sind  keine  schlechten  Anlagen,  und  wenn 
man  das  noch  solange  behauptet  hat.  Abb.  69  ist  die 
Tür  einer  kleinen  Villa,  nebenbei  gesagt,  eines  der  regel- 
mässigen Absteigequartiere  Goethes.  Die  sachlichen  For- 
derungen sind,  wenn  man  von  raffiniertem  Komfort  ab- 
sieht, glänzend  gelöst.  Alles  ist  hell,  freundlich,  breit  be- 
haglich, schlicht,  ehrlich,  vornehm,  alles  atmet  »Garten- 
stil«. Wo  fände  man  eine  Villa  aus  den  siebziger  bis  neun- 
ziger Jahren  in  Deutschland,  die  dem  an  die  Seite  zu  setzen 
wäre?  Gewiss,  ich  muss  zugeben,  dass  den  vollen  Beweis 
dafür  meine  kleine  Ansicht  der  Tür  allein  nicht  erbringen 
kann.  Aber  wer  mich  verstehen  will,  wird  es  tun,  wenn  er 
sich  alles  dessen  erinnert,  was  er  in  seinem  Leben  von 
solchen  alten  vornehmen  Landsitzen  von  1750 — 1830  ge- 
sehen hat.  Ich  sage  auch  nicht  »Architektur«  allein,  son- 
dern betone  stets  das  Wort  »Anlage«,  was  in  dem  gemein- 
ten Sinne  einen  erweiterten  Architekturbegriff  bedeuten 
soll.  Dazu  gehören  auch  der  geschickt  gewählte  Ort  und 
die  Lage  des  Hauses  in  und  zu  seiner  Umgebung,  der 
Platz  der  beiden  Bäume  oder  der  Bank  auf  Abb.  70,  auf 
die  hin  die  sachliche  Anlage  sowohl  wie  das  Architektur- 
bild gedacht  ist. 

Man  kann  eine  ganze  Reihe  von  den  Werken  der  ersten 
Jahrzehnte  des  19.  Jahrhunderts  durchwandern  und  immer 
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Abbildung  75 

auf  Erfreuliches  treffen.  Abb.  71  hat  etwas  Humoristi- 
sches, aber  es  ist  weder  unfein  noch  verlogen.  Man  sieht 
es  dem  Laden  an,  dass  ihn  ein  Kuchenbäcker  innehatte. 
Selbst  die  Halbmöndchen  auf  den  Fensterbekrönungen 
sind  nicht  so  übel,  denn  sie  haben  viel  mehr  etwas  von 
Selbstironie,  als  von  sinnlosem  Motiventrödel.  Abb.  72  ist 
angeblich  aus  den  40er  Jahren,  aber  wohl  die  Replik 
einer  älteren  Anlage  — übrigens  ganz  ausgezeichnet  in 


13 


edlen  Hölzern  ausgeführt.  Abb.  73  ist,  wie  das  Oberlicht 
es  verrät,  vom  Jahre  1834.  Abb.  74  mag  noch  später  sein; 
wie  gut  ist  hier  der  breite  Treppenaufgang  durch  die 
Gartenterrasse. 

Je  weiter  wir  nun  in  das  vergangene  19.  Jahr- 
hundert hineinsteigen,  um  so  trauriger  wird  der  Anblick. 
Abb.  75  zeigt  noch  eine  vernünftige  Anlage  mit  dem  Aus- 
drucke von  Behagen  und  Anständigkeit,  sodass  sich  nichts 
dagegen  einwenden  lässt.  Abb.  76  ist  ein  Erlöschen.  So 
freudlos,  so  nüchtern  und  traurig  baute  man  aber  die 
sämtlichen  sechziger  Jahre  hindurch.  Und  es  wurde  immer 
noch  am  besten,  wenn  man  so  baute  und  auf  »reiche 
Architektur«  verzichtete.  Denn  die  wurde  furchtbar. 

Aber  nun  kam  in  den  siebziger  bis  neunziger  Jahren 
das,  was  man  den  grossen  kunstgewerblichen  Aufschwung 
nannte.  Ich  habe  schon  mancherlei  Beispiele  aus  dieser 
Zeit  gebracht  und  wähle  aus  der  Million  von  Beispielen 
die  man,  leider,  hier  bringen  könnte,  zwei  heraus,  nur  weil 
sie  mir  zunächst  liegen.  Man  weiss  ja  ohnehin,  was  ich 
mit  diesem  »einen  für  alle«  bezeichnen  will.  Herrliche 
Sachen  wurden  erfunden:  Glasierte  Verblendziegel  in  allen 
Farben,  Stuckkonsolen  und  Ornamentik  in  allen  Stilarten, 
fertig  franko  aus  der  Fabrik  zu  beziehen  — es  ist 
nicht  möglich,  den  ganzen  Hexensabbath,  der  von  damals 
bis  heute  vorüberzog,  nochmals  zu  beschreiben.  Wess 
Geistes  Kind  heraus  schaute,  erkennt  man  auch  aus  meinen 
beiden  Bildchen  Abb.  77  und  78. 
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Abbildung  76 


Das  war,  ganz  im  Rohen  besehen  die  Entwicklung 
des  Eingangs  in  einer  gewissen  Gegend.  Die  Hauptnutz- 
anwendung, die  ich  bei  allen  meinen  Schilderungen  ge- 
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zogen  sehen  möchte,  lautet  stets : knüpft  die  gesunde 
Tradition  wieder  da  an,  wo  sie  stehen  geblieben  ist.  Bei- 
spiele für  gutes  Neues  werden  kommen,  aber  wichtiger  für 
die  Zukunft  scheint  mir  diese  Mahnung  zu  sein,  wich- 
tiger, als  alle  bei  den  Haaren  herbeigezogenen  »neuen 
Formen«. 

Es  ist  ein  Dogma  bei  uns  geworden,  dass  alle 
Baulichkeiten,  die  technischen  Zwecken  dienen,  den  Aus- 
druck trostloser  Oede  und  Langeweile  tragen  müssen. 
Fragt  einmal  Jemand,  ob  sich  nicht  auch  diese  Bauten 
lebendiger,  ausdrucksvoller  gestalten  lassen,  sodass  sie 
nicht  mehr  die  Gegend  im  Umkreise  eines  Kilometers 
veröden,  so  missversteht  man  ihn  schon,  eh'  er  nur  aus- 
gesprochen hat.  Denn  sofort  ist  die  Antwort  fertig:  nein, 
dafür  ist  kein  Geld  da.  Der  alte  Irrtum,  dass  diese  Bauten 
sich  nur  durch  »Verzierungen  gefälliger  gestalten«  Hessen. 
Auf  diesen  Grundfehler  ist  so  o.ft  in  diesem  Buche  hin- 
gewiesen worden,  dass  es  nicht  nötig  ist,  den  Gedankengang 
immer  wieder  von  neuem  zu  erörtern.  Unsere  Abbildungen 
werden  auch  hier  besser  reden,  als  Worte. 

Nicht  weit  von  einander  liegen  zwei  eiserne  Brücken. 
(Abb.  79  und  80.)  Von  diesen  selbst  und  dem  Stil  des 
Eisens  sei  ein  andermal  die  Rede.  Zunächst  wolle  man 
die  beiden  Zolleinnahmehäuschen  betrachten,  die  am 
Brückenkopf  liegen.  Beide  ruhen  auf  festem  gemauerten 
Hochwasserunterbau,  beide  haben  ziemlich  gleiche  Grösse, 
beide  dienen  demselben  Zwecke.  Aber  ihre  »Seele«  ist  eine 
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grundverschiedene.  Das  eine  sieht  aus  wie  ein  freund- 
licher alter  Bauer  und  das  andere  wie  ein  aufgeputzter 
Parvenü.  Natürlich  ist  dieses  das  neue  und  jenes  das  alte. 
Der  Wesensunterschied  zwischen  den  beiden  Häusern 
springt  so  in  die  Augen,  dass  man  auch  hier  wieder  sofort 
die  Frage  stellt:  wie  kam  es  nur,  dass  die  früheren  Zeiten 
in  all  ihren  sichtbar  gewordenen  Taten  so  sehr  viel  mehr 
Ehrlichkeit  und  Noblesse  zeigten?  Ist  sie  unserer  Zeit 
wirklich  als  Gemeingut  so  ganz  abhanden  gekommen  ? 
Oder  liegt  die  Schuld  nicht  anderswo? 

Hier  bei  unseren  Brückenhäuschen  passt  das  beliebte 
Wort  von  der  Billigkeit  nun  schon  gar  nicht.  Dem  neuen 
helfen  alle  seine  Sandsteingesimse,  seine  geschnitzten 
Giebelbalken,  gedrehten  Spitzchen  und  die  wie  mit  der 
Maschine  gemachte  Schieferdeckung  nichts.  Das  alte 
ist  auf  ganz  einfachem  Bruchsteinsockel  aufgesetzt,  ist 
nur  geputzt,  hat  schlichte  Ziegeldeckung  und  nicht 
ein  einziges  kleines  Ornamentlein.  Aber  es  tut  seinen 
Dienst  genau  so  gut,  wie  das  neue,  und  tut  sogar 
noch  mehr:  es  schaut  einen  jeden,  der  sich  dem  Flusse 
nähert,  aufs  freundlichste  an,  es  breitet  das  Gefühl  von 
Ruhe  und  Gelassenheit  aus,  und  der  Ort,  an  dem  es  steht, 
verknüpft  sich  mit  unserm  Gefühlsleben  enger  und  fester. 
Wir  wissen  vielleicht  selbst  nicht,  dass  es  der  Zauber  eines 
so  einfachen  Hauses  ist,  dem  wir  da  unterliegen,  wir 
können  uns  die  Gründe  nicht  angeben,  warum  und  wieso 
dem  so  sei.  Aber  die  Erfahrung  steht  fest,  und  wir  können 
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Abbildung  77 


sie  täglich  bestätigt  hören  von  unzähligen  Leuten,  die 
uns  mitteilen,  wie  die  und  jene  Städte,  Dörfer,  Orte  ihnen 
vertraut  geworden  sind,  ihnen  leise,  seltsame  Glücksgefühle 
geben,  ohne  dass  sie  versucht  haben,  zu  erfahren,  woraus 
sie  diese  Gefühle  schöpfen.  Aus  einem  kalten  aufgeputzten 
Kasten  wie  auf  Abb.  80  strömen  keine  erwärmenden  Ge- 
fühle in  uns  über.  Man  erfröstelt,  wenn  man  ihn  sieht, 
zahlt  sein  Brückengeld  und  eilt  vorüber. 

Unsere  Bilder  Abb.  81  und  82  zeigen  zwei  Gebäude, 
die  gleichfalls  technischen  Zwecken  dienen.  Nicht  den- 
selben, aber  das  ist  ja  für  das  Prinzipielle,  um  das  es  sich 
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hier  handelt,  gleichgültig.  Und  wieder  zeigt  sich  das  ent- 
sprechende Bild ! 

Wir  haben  uns  daran  gewöhnt,  dass  technische  Bauten 
kalt,  langweilig  und  gleichgültig  aussehen  müssen;  wenn 
jemand  die  Forderung  aufstellt,  auch  Wagenschuppen, 
Strassenübergänge,  Bahnwärterhäuser  und  Fabriken  sollten 
unsern  Augen  erzählen,  das  Leben,  das  sie  leben,  sei  ein 
überhaupt  lebenswertes,  fw  so  fragen  wir  ganz  erstaunt: 
ja,  kann  man  das  denn  ? 

Dass  man  es  kann,  davon  erzählen  die  alten  Bauten 
bis  gegen  die  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  hin.  Und  es 
ist  beim  besten  Willen  nicht  möglich,  einzusehen,  warum 
der  sinnfällig  gewordene  Ausdruck  der  Eisenbahnen,  des 
Strassenverkehrs  und  des  Handels  für  uns  mit  der  ver- 
körperten Trostlosigkeit  und  dem  Grauen  vor  dem  Leben 
verknüpft  sein  soll. 

Ich  zeige  in  Abb.  83  und  84  zwei  ländliche  Betriebe; 
den  ersten  aus  den  30er  Jahren  und  den  zweiten  aus  den 
90er  Jahren.  Reden  diese  Bilder  nicht  Bücher?  Und 
nun  stelle  man  sich  noch  dazu  vor,  was  man  im  Bilde 
nicht  sehen  kann,  dass  das  neue  Haus  mit  schwarzen 
Glanzziegeln  eingedeckt  ist,  die  nie  Patina  bekommen, 
die  stets  wie  frischlackiertes  Blech  bei  Regenwetter  aus- 
sehen. 

Das  Schlimmste  ist  bei  uns  zu  Lande,  dass  alles 
immer  und  immer  wieder  missverstanden  wird.  Die  Leute 
haben  eben  nicht  die  Zeit,  zuzuhören;  sagt  man  ihnen, 
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Abbildung  78 


das  Schema  F unserer  Fabriken,  Eisenbahnwärterhäuser  und 
Brücken  sei  unerträglich,  so  kann  einem  passieren,  dass 
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Abbildung  79 

man  gefragt  wird,  ob  man  denn  auch  diese  Bauten  im 
»Sezessions«-  oder  »Jugend-Stile«  gebaut  wissen  wolle. 
Unter  diesem  Namen  umfasst  nämlich  heute  der  Banause 
das,  was  er  sich  unter  Neuerem  vorstellt. 

Ganz  sicher  braucht  der  heut  so  mannigfaltige  und 
weit  verzweigte  technische  Betrieb  eine  Menge  Formen, 
für  die  keine  direkte  Tradition  zum  Anknüpfen  da  ist. 
Selbstverständlich  müssen  hier  aus  dem  Zwecke  heraus 
neue  Formen  gefunden  werden.  Vieles,  was  der  Ingenieur 
da  gestaltet,  hat  manchmal  schon  eine  so  charakteristische 
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Abbildung  80 


Erscheinung,  dass  es  oft  nur  gilt,  die  Umgebung  har- 
monisch anzupassen.  Man  denke  nur  an  die  Hochöfen, 
Schmelzhütten  usw.,  die  hie  und  da  direkt  monumental 
wirken.  Aber  auch  hier  verdirbt  dann  das  öde  Schema 
der  Betriebshäuser,  Verwaltungsgebäude  oder  gar  eine 
daran  geklebte  »Architektur«  wieder  alles.  Im  Band  VI, 
der  von  technischen  Bauten  handelt,  werde  ich  eine 
Reihe  Abbildungen  zeigen,  die  beides,  das  Gute  und  das 
Schlechte,  darstellen  sollen.  Das  hier  in  diesem  ersten 
Bande  Gesagte  kann  nur  dem  Zwecke  dienen,  ein  Streif- 
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licht  auf  das  ganze  Gebiet  zu  werfen  und  für  die  Materie 
überhaupt  Interesse  zu  sammeln.  Jeder  der  weiteren  Bände 
behandelt  eingehender  ein  Sondergebiet. 


Abbildung  81 
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Abbildung  82 

Es  hat  etwas  Furchtbares,  zu  sehen,  wie  jährlich 
Hekatomben  guter  alter  Bauten  unnötig  geopfert  werden, 
um  überall  dem  Ausdruck  eines  Zuchthäusler-  oder  Protzen- 
daseins Platz  zu  machen,  wie  jeden  Tag  der  dünne  Faden, 
der  uns  noch  mit  der  Tradition  verbindet,  sich  mehr 
lockert,  während  sie  doch  das  Einzige  sein  kann,  was 
unsere  Kultur  des  Sichtbaren,  als  Gesamterscheinung  be- 
griffen, retten  kann. 

Aber  noch  ist  es  nicht  zu  spät.  Noch  sind  wir,  wenn 
auch  nicht  mehr  im  inneren,  so  doch  noch  im  äusseren 
Besitz  eines  guten  Teiles  des  von  den  Vorfahren  errun- 
genen Gutes.  Es  gilt,  die  Erkenntnis  von  dem  Werte 
dieses  Besitztums  wieder  zu  gewinnen,  das  noch  heute 
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Private  und  Stadtverwaltungen  und  Regierungen  nicht  nur 
verkommen  lassen,  sondern  zerstören,  anstatt  diese  kost- 
baren Reste  als  lebendiges  Anschauungsmaterial  so  lange 
zu  bewahren,  bis  sie  wieder  begriffen  werden,  bis  der 
abgerissene  Faden  wieder  angeknüpft  ist.  Dann,  erst  dann 
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Abbildung  84. 


dürfen  sie  wie  alles  Vergängliche  sterben  gehen.  Dann 
wird  Neues  und  Schöneres  an  ihre  Stelle  treten,  aber 
dann  erst. 
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„Kunst  für  Alle“,  XVI.  Jahrgang,  Heft  9:  — Zu  den  wenigen  Malern, 
die  Pinsel  und  Feder  mit  gleicher  Sicherheit  zu  führen  verstehen,  gehört 
Paul  S chultze- Naumburg.  Er  behandelt  hier  das  rein  Technische  der 
Malkunst,  vom  optischen  und  physikalischen  Standpunkt  aus  betrachtet, 

in  übersichtlicher  und  sachlicherWeise Und  es  ist  erfreulich,  wenn 

neben  Aesthetik  auch  das  Technische  der  Kunst  wieder  in  seine  Rechte 
tritt.  Werke  gleicher  Art  gibt  es  wohl  schon  in  Hülle  und  Fülle,  aber 
wenige,  die  so  übersichtlich  das  Wichtigste  in  gedrängter  und  anregender 
Form,  mit  einer  grossen  Menge  eigener  Erfahrungen  bereichert,  wieder- 
geben. — Zwei  Arbeiten  sind,  wie  Schultze-Naumburg  selbst  in  der  Ein- 
leitung schreibt,  für  sein  Büchlein  von  besonderem  Einflüsse  gewesen, 
und  zwar  die  gründlichen  Untersuchungen  des  verstorbenen  Malers 
H.  Ludwig:  „Ueber  die  Oelmalerei  der  Alten“  und  die  ganz  besonders 
überraschenden  Resultate,  die  der  Münchener  Maler  Ernst  Berger  bei 
seinen  Forschungen  auf  dem  Gebiete  der  Technik  über  die  Oeltempera 
zu  Tage  gefördert  hat.  Gerade  dieser  Hinweis  auf  zwei  sich  mit  der 
Technik  der  Alten  beschäftigende  Werke  beweist  zu  allermeist,  dass  im 
Punkte  der  Technik  die  alten  Meister  immer  noch  die  Vorbilder  geblieben 
sind  und  es  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  für  die  Folge  bleiben  werden. 
Auch  Pettenkofers  Erklärungen  physikalisch-chemischer  Vorgänge  in 
Bezug  auf  das  Oelfarbenmaterial  und  sein  epochemachendes  Regenerations- 
verfahren hat  Schultze-Naumburg  mit  vollem  Rechte  in  sein  Buch  auf- 
genommen und  durch  treffende  Beispiele  aus  alter  und  neuer  Zeit  er- 
läutert. Neben  der  Oeltechnik  findet  noch  die  Oeltempera,  sowie  Fresko-, 
Wachs-  und  Casemmalerei  eingehende  Behandlung  und  gar  manchem 
werden  auch  die  Hinweise  auf  die  Art,  Farben  sich  selbst  zu  reiben,  er- 
wünscht und  von  grossem  Nutzen  sein. 
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